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PROLOGUE 
 
In 2006, Ex Tempore has been celebrating the bicentennial of Elizabeth Barrett 
Browning, the centennial of Samuel Beckett, the 250th anniversary of the birth of 
Wolfgang Amadeus Mozart and the 400th anniversary of the birth of Rembrandt van 
Rijn. 
 
In 2007, we shall mark the centennials of Daphne du Maurier (Rebecca, The Birds) and 
of W.H. Auden, who in a poem entitled “September 1, 1939”, deplored the outbreak of 
the Second World War.  The poem ends with the resigned and yet affirmative lines: 
 
“All I have is a voice 
To undo the folded lie, 
The romantic lie in the brain 
Of the sensual man-in-the-street 
And the lie of Authority 
Whose buildings grope the sky: 
There is no such thing as the State 
And no one exists alone; 
Hunger allows no choice 
To the citizens or the police; 
We must love one another or die. 
 
Defenseless under the night 
Our world in stupor lies;  
Yet, dotted everywhere,  
Ironic points of light 
Flash out wherever the Just 
Exchange their messages: 
May I, composed like them 
Of Eros and of dust, 
Beleaguered by the same  
Negation and despair, 
Show an affirming flame. 
 
This affirmation of Logos, reason and life is still needed today, as we continue to be 
beleaguered  by injustice, senseless wars and violence. 
 
In 2007, we shall also honor the bicentennial of Henry Wadsworth Longfellow, who 
condemned the concept of  ethnic cleansing, before this term was coined in the former 
Yugoslavia.  Longfellow devoted his epic poem “Evangeline” to the 1755 “ethnic 
cleansing” of 15,000 peaceful French-Acadian farmers, whom the British Governor of 
Nova Scotia decided to expel, splitting families forever, separating spouses from each 
other and from their children.   The Acadians were banished and scattered throughout 
the other British colonies, where they would never see each other again: 
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“This is the forest primeval, but where are the hearts that beneath it 
Leaped like the roe, when he hears in the woodland the voice of the huntsman? 
Where is the thatch-roofed village, the home of Acadian farmers,-- 
Men whose lives glided on like rivers that water the woodlands, 
Darkened by shadows of earth, but reflecting an image of heaven? 
Waste are those pleasant farms, and the farmers forever departed! 
Scattered like dust and leaves, when the mighty blasts of October 
Seize them, and whirl them aloft, and sprinkle them far o’er the ocean, 
Naught but tradition remains of the beautiful village of Grand-Pré.” 

 
May 2007 bring us less war and more justice.  Quod bonum, faustum, felix fortunatum 
que sit (Cicero, "De divinatione" 1, 45, 102) Wat goed, gunstig, gelukkig en gezegend 
zij. Was gut, günstig, glücklich und erfolgreich sei. Ce qui soit bon, favorable heureux 
et prospère. Que sea lo bueno, feliz y próspero.   May it be good, generous, felicitous 
and blessed! 

Alfred de Zayas, UNSW/SENU  
et Président  du Centre Suisse romande  

du P.E.N. International  
 

 
 
 

 
 

A.de Zayas joins K.Kaminker in a reading of her bi-lingual poem 
«Apu, the Mountain God» at a recent Ex Tempore literary soirée. 
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FATHER OF HUMANISM: 

Francesco Petrarca (1304-1374) 
 

 
  I recently returned to the Eugeanean Hills in Italy to take the waters that 
are available in the nearby small thermal towns of Abano and Montegrotto. The hot 
springs that flow from I Colli Euganei to the spa centres there help to bring feelings of 
health and well being to body mind and soul, good for young and old. 
 
  It was also an occasion to revisit the medieval village of Arcqua Petrarca 
to learn more about the Italian poet and humanist, Francesco Petrarca. He already 
inspired me to write about his life and work in Italy and in his spiritual home of the 
Vaucluse in France. Described as the first humanist, he is widely honoured in tomes of 
literature, library-museums and many other places too.   
 
Petrarch and the past 
 
  In his own time Francesco Petrarca was recognized most of all for his 
Latin writings and not for his Italian poetry.  It was, in fact, for his Latin epic, Africa, 
and for not his Italian rime that at the age of thirty-seven he received the crown of the 
poet laureateship in Rome in 1341.  He saw Rome for the first time early in 1337, and 
the ancient ruins deepened his admiration for the classical age. 
 
  Father of Humanism, the complete bibliography of Petrarch, first 
attempted in Trieste 1828, forms a considerable volume.  The Basel edition of 158l, in 
folio, is the basis for all subsequent editions of his collected works. Oxford World 
Classics has a translated edition of Selections from the Canzoniere, or Song Book, and 
other works by Petrarch. Its select bibliography covers translations, editions, criticism, 
and Petrarch’s influence. Cyberspace has opened a vast window on the life and writings 
of Petrarch. Much of his classical and so-called popular work, with iconography, is 
available on-line as is comment and analysis by historians and scholars worldwide. 
 
Petrarch and the present 
 
  In November 2003 it was announced that pathological anatomists would 
be exhuming Petrarch’s body from his casket in Arcqua Petrarca in order to verify 
nineteenth century reports that he stood 1.83 metres, which would have made him very 
tall for his period. The team also hoped to reconstruct his cranium in order to obtain a 
computerized image of his features. Unfortunately, DNA testing in 2004 revealed that 
the skull found in the casket was not his, prompting calls for the return of the skull. 
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  To mark the 700th anniversary of the great man’s birth, exhibitions, 
musical, literary, poetry and other major cultural events were held in Italy and in 
France. With official patronage of the Italian Embassy in France, and the Department of 
the Vaucluse, an international colloquium was held in Avignon (22-24 January 2004) 
on the theme of Defence and Illustration of Humanism, in which many international 
historians and scholars participated. It was a public event and its proceedings are 
expected to be published in due course.   
 

        The closing event of the celebrations took place on 24 August 2004 at L’Ile-
sur-la-Sorgue, a short distance from Fontaine-de-Vaucluse, with a poetic-musical 
dialogue of Petrarch’s “Lettera amorosa” to his beloved Laura de Noves. 
 
  On 6 May 2006 in Geneva at the Forum Theatre, Meyrin, there was 
another poetic-musical event of excerpts from Francesco Petrarch’s work Il Canzoniere 
played and sung in Italian by Huelgas Ensemble from Belgium, conducted by a star of 
Renaissance music. Performed in madrigal style, the Renaissance instruments, including 
clavecin, added authenticity to the concert drawn from 366 love poems in the Song 
Book, written and dedicated to his beloved Laura de Noves, about whom literature 
continues to discuss as his real or imaginary love.    
 
  As Father of Humanism, events past and present will keep the life and 
influence of Francesco Petrarca to the fore in the 2lst century and well beyond. 
 

   
 Ita Marguet, ILO (retired) 

 
. 
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HOW DO YOU KILL A MYTH ? 
  
 

A myth is not a fairy tale about Snow White and the seven dwarfs or Atlantis and 
its vanished kingdom. A myth is something that influences the way people feel and, 
most importantly, the way they act.  Myths can give you the feeling that you belong to a 
superior race, that your country is racially pure, or has some inalienable right to govern 
over others. There are some myths of our recent times. Many of them have died. Some 
are unfortunately very much alive. 
 

Myths that are confined to small populations or poorly armed citizens are not too 
dangerous, except to their immediate neighbours. But the current myth about he Way of 
Life, symbolized by the American Cowboy, has a worldwide impact that has proved 
lethal in effect. 
 

Signs of this myth are all around us. Every time you see someone, most 
frequently a teenager, light up a Marlboro cigarette, you are seeing the myth in action. 
In fact, draw a cowboy hat in Lagos or Katmandu, and, of course, in Europe, and 
recognition is immediate, although individuals pretend that it has no effect other than to 
help them choose a certain brand of cigarette. But why that cigarette?  
 

One way to kill a local myth is to get the fact of a more objective history across. 
For example, it should be better known that a rainbow of invaders has conquered all the 
countries of Europe over the past four thousand years. Thus the gene pool has not 
remained ‘pure’ but in reality has been greatly enriched. It is still vital to get this bit of 
history across to all the members and would-be members of the European Union. 
 

But the myth of the cowboy is more insidious, and continues to be promoted on a 
scale of magnitude, aided by all the media, never seen before. Put simply:  the myth 
convinces people that there exists a country on earth where the way of the cowboy 
reigns even into the 21st century. The cowboy there is a free soul, alone on his horse and 
armed at all times. He decides who is good and who is evil. After he encounters the evil 
ones, rather than bothering the law or judges, he exterminates them and so wins the 
eternal gratitude of the more cowardly citizens of the village he liberates. 
 

It is worth noting that the cowboy has no wife, no job, never works, and if he 
makes money, it is the reward for capturing or killing villains.  He never stays behind to 
go about the dull business of daily life. He is pure man, or macho, the kind so many city 
dwellers of the world enjoy being in their imaginations. (An unsolved mystery is why 
the cowboy also appeals to women smokers.) 
 

The best illustration of this myth and its international outreach are “Western” 
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movies. Those that used to be made in Italy and Spain by Sergio Leone starring Clint 
Eastwood or Charles Bronson are good examples.  Their plots are simple to the point of 
inanity. A cold-eyed stranger on his horse arrives somewhere. Villains are seen doing 
their villainous deeds. The stranger then kills them all in a variety of imaginative ways. 
Dead bandits even fall gracefully from the open windows of the saloon hotel, where 
they had been cowardly sniping at the Stranger. 
 

Most serious historians estimate that the saga of the free ranging cowboy in the 
United States probably lasted about thirty years. They were hardworking men and most 
of them died dirt poor. It was not the cowboy but professional gamblers, many of them 
pimps, and gangs of disbanded soldiers left over from the civil war, who did the 
shooting. 
 

Mark Twain, who lived out West when it most resembled the myth, painted an 
acid picture of one of the most notorious among them. This brute had killed a number of 
men, but on one occasion his adversary had the drop on him.  He challenged him 
boastfully by saying, “If you aren’t a coward, put down your gun. If you aren’t a 
coward, fight like a man with your fists”.  The other man put down his gun, put up his 
fists, and Slade then shot him dead on the spot in cold blood. So much for Western 
chivalry. 
 

The myth of the cowboy also has been stretched to include any man or woman 
who acts cool, in other words, betrays no emotion -- whatever the situation. So do 
psychopathic criminals. Slowly drawing on a cigarette or clenching a cigar between the 
teeth adds to the picture. 
 

It is hard to know how to kill this myth, but the reason for doing so should be 
evident. The killer cowboy has mutated into the cold-eyed killed soldier, the ruthless 
undercover agent or vengeful armed policeman.  This myth encourages police states 
where both the law and the peaceful individual are silent. Recently, emphasis has 
shifted from the lone cowboy to the tough two man buddy squad, who despise law and 
compassion just as much as the killer cowboy. 
 

If we cannot kill this myth, it will go on killing us.  Police states are partially 
maintained by it and their number has increased in the twentieth and twenty-first 
centuries.  The myth is a menace to democracy and helps strangle what is left of 
democracy in its unguarded cradle. 
 

The problem is how to put it to rest. Those who promote the myth make most of 
the films shown on the movie and TV screens in our world. Lawless states are aided by 
paid intellects, and academics of various stripes, whose seemingly scholarly ideas in 
favour of powerful elitist nations are little more than camouflage for unjust societies 
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and ruthless practices. 
 

Ending this myth will not therefore be an easy task, or even pleasant. It should 
begin with more factual history about those men who make their own laws and enforce 
them and show contempt for ordinary citizens. None of us should accept armed men 
who claim they can distinguish who is good and who should be assassinated. Nor 
should we accept any country’s behaviour based on such assumptions. Even in 
conversation, we should stamp on this ugly myth whenever it appears. And we had 
better start today. 

 
Nedd Willard, WHO (retired) 
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VOLTAIRE ET LA GENT FEMININE 
 
 

 Il n’est pas plus misogyne qu’une femme. Qu’on en soit assuré, parole de 
femme : la mère préfère sans vergogne son fils à sa fille ; ces dames sont d’une jalousie 
implacable entre elles. Il est bien connu  qu’il n’est de paix qu’entre hommes, sauf 
lorsqu’ils font la guerre, ce qui n’est pas rare du tout.  
 
 Voltaire, qui plaida fort bien la cause des femmes, s’était-il aperçu de tous leurs 
défauts ? Fort peu. Sa célèbre lucidité fut-elle aussi infaillible qu’on le dit ? Que non 
point lorsqu’il est pris au piège de ses sentiments, Voltaire/Candide devenant alors le 
plus vulnérable des hommes. Etre l’écrivain de son siècle n’implique nullement que l’on 
soit heureux en amour et il ne le fut pas. La liste de ses déceptions amoureuses serait 
longue et ennuyeuse mais elles portent toutes la même empreinte : quels que soient la 
durée et le style de la liaison, Voltaire est immanquablement objet de trahison et supplie 
humblement qu’on lui garde quelque amitié.  
 
 Il ne fut pas toujours le vieillard édenté que Jean Huber se plut à ridiculiser en 
fin de vie. Son charme ne manquait pas d’atouts quoique l’on en dise et en dépit des 
considérations de mode devenues déplacées et tenant souvent à la perruque pour le 
Patriarche de Ferney. A l’époque où régnait le bon goût, son élégance était indiscutable. 
Son esprit était compris, recherché et admiré. Son regard brûlait d’une fièvre autant 
attribuable à la mauvaise santé qu’à la passion. Mais lui, qu’avait-il à offrir à ces dames 
au-delà des pirouettes de salon où le devoir de l’homme bien ou mal né consistait à 
« faire sa cour » aux laiderons et beautés pêle-mêle dont les âges étaient variables ? 
 
 Amoureux transi, il vivait sa passion d’une manière toute cérébrale. Son manque 
de confiance en lui à l’égard de l’autre sexe est indiscutable et tient à une absence de 
virilité résultant de son état chétif. Hypersensible comme l’artiste dramaturge qu’il était, 
son caractère était pour le moins difficile. Il eût fallu bien de l’abnégation à une 
compagne au long cours, sans oublier l’essentiel : le soutien moral dans ses luttes contre 
l’Infâme. L’abnégation est généralement bien portée au féminin mais il ne rencontra 
aucune dame qui en fût pourvue, pas même la célèbre marquise du Châtelet quoique 
l’on en dise et qui lui dut tout de la célébrité en question  !  
 
 Cessons de fantasmer sur cette vedette féminine dont on continue de trop parler. 
Son prestige trouve ses racines dans le mythe de la femme intellectuelle qui sévit 
actuellement. Peut-être aussi dans le zèle que Voltaire mit à la rendre aimable envers et 
contre tout, probablement pour s’en convaincre lui-même. Non moins intéressantes sont 
ses liaisons avec les femmes artistes, qu’elles soient actrices ou aristocrates. C’est chez 
la marquise de Bernières qu’il retourna mourir dans cet hôtel parisien où il fut son 
locataire et amant quelque 50 ans plus tôt. La correspondance avec Marguerite-
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Madeleine du Moutier présidente de Bernières (une trentaine de lettres) n’en reste pas 
moins le seul dossier qui subsiste de Voltaire amoureux et trahi, à défaut de la 
correspondance avec Emilie du Châtelet qui fut détruite par un mari qui avait aussi le 
droit d’être là. Les billets de rendez-vous en italien adressés à la nièce ne mériteraient 
guère cette qualité. Parlons-en de Madame Denis ! Sa vénalité connue de tous nous 
pousse à dénigrer celle qui sut réchauffer les sens de Voltaire vieillissant et le materner, 
lui qui garda toute sa vie la nostalgie d’une mère trop tôt disparue. Glissons cependant 
une exception à la liste de ces femmes traîtresses : la comtesse de Bentinck qu’il connut 
en Prusse. Tout porte à croire qu’il y eut loyauté et solidarité réciproques, la séparation 
due au départ de Berlin les ayant éloignés définitivement. 
 
 Nul ne contestera néanmoins que Ce qui plaît le plus aux femmes est leur goût du 
commandement nous rappelle Voltaire. Mais il ne vit pas que c’était là leur seule 
compensation, le pouvoir n’ayant jamais été partagé. Il admira les femmes chefs d’Etat, 
voulut éduquer les filles mieux que les nonnes, ce qui n’était pas difficile. « Et s’il me 
plaît à moi d’être battue ? » s’obstine à nous répéter Molière que Voltaire admirait tant. 
Il voulut que ces dames fussent des êtres pensants à part entière, renonçant au rôle 
dégradant de poupées. Et s’il leur plaisait à elles d’être poupées ? Toujours champion 
des causes perdues parce que prématurées dans la conscience collective, Voltaire ne 
pouvait qu’être payé d’ingratitude.  
 
 La femme moderne, quant à elle, a bien compris que le rôle de poupée est 
infamant. Mais Voltaire serait certes bien déçu de la voir se déguiser plutôt qu’elle ne 
s’habille pour affirmer sa qualité pensante. Ces femmes en jeans savent-elles ce qu’elles 
doivent à Voltaire ? Elles lui reprocheraient sans doute sa Zaïre un peu pleurnicharde si 
elles l’avaient lue… Toujours ingrates.  
 
 Demandons-nous encore ce qu’il serait advenu des sarcasmes voltairiens que 
nous redoutons tant leur vérité nous remet en question s’il avait été donné à Voltaire de 
vivre un épanouissement affectif quelconque… Car enfin quoi de plus banal que de 
mordre à défaut d’être aimé ? 
 
 
 

   Raymonde Morizot, BIT (Retraitée) 
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DREAMWORKS 

 
 
Daisy :  Jeune femme blonde,  épouse et mère de famille,  rêve d’être  star.  Son  idole  
«Marilyn Monroe »     
Smart :  Femme, la cinquantaine, intello/écrivaine désabusée,  nostalgique de la scène.   

*** 
 

Un studio de théâtre. Entre en scène Daisy répétant: « Qui a pris mes boîtes de 
suprême de poulets. Où sont passés mes cuisses de poulets, etc.  Apparaît  Smart, 
imitation G. Garbo faisant des  « do ré mi fa sol la si do » intercalés  d‘airs  d’Edith 
Piaf.  L’impression  qu’elles se préparent à une  audition.      
 
Smart – (exaspérée) Arrêtez donc avec vos « qui a pris mes boîtes de suprême de 
poulets… » !  Ca suffit, non ? C’est tout ce que vous avez dans votre répertoire ? Des 
histoires de poulailler ! Ca donne la nausée !  
 
Daisy – (tapant du pied) Et vous alors avec vos « do ré mi fa sol la  de  cette voix 
éraillée!  C’est infernal !  Vous démolissez la  pauvre Piaff !   C’est ça votre audition ?  
(Reprenant son monologue) Quand on n’a  pas l’oreille parfaite,  on ne fait pas du 
chant !    
 
Smart – (allant chercher une cigarette) Et quand on a une langue aussi mal pendue,  on 
ne parle pas !  (Se retournant brusquement).  Mais, est-ce possible ? Il me semble que je 
vous connais !  C’est bien Daisy ?  Daisy !  
 
Daisy – Smart ! Impossible, je  rêve !  
 
Smart – Non, Daisy, tu ne rêves pas ! C’est bien moi, Smart ! Dieu, quelle 
coïncidence !  Je n’en crois pas mes yeux. La belle Daisy. Mais qu’est-ce que tu fais 
ici ?  
 
Daisy – Et toi, ma grande Smart ?  J’imagine que t’es là  pour  une audition ? Pourtant, 
je croyais… j’étais sûre que tu avais quitté Genève pour de bon ! C’est fou comme tout 
le monde se rencontre dans cette petite ville.  
 
Smart – Ben oui !  (Répétitif)  C’est fou comme tout le monde se rencontre dans cette 
petite ville ! Genève !  Oh !  la vache,  mais ça fait un bail ! Le hasard, qu’est-ce que tu 
veux, il a fallu, enfin, je suis retournée…  
 
Daisy – Je t’entends encore dire que tu ne resterais pas un jour de plus ici ! Que Genève 
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était  une ville maudite pour les esprits révolutionnaires. Je ne me rappelle plus de tes 
mots exacts mais que c’était une sorte d’enfer … 
 
Smart – Pour les  artistes, les créateurs,  les dissidents,  tous ceux qui veulent  aller au-
delà des  lieux communs, s’insurgent contre la médiocrité,  le nivellement par le bas … 
quittent impérativement cette ville pour se réaliser, s’accomplir … 
 
Daisy -  Oh là la, ah, oui, je me rappelle maintenant ! Et maintenant qu’est-ce que tu 
fais ici ? J’imagine t’es là pour te présenter au e casting du rôle de la femme qui  « après 
avoir sombré … » 
 
Smart – « Finit par retrouver le chemin des coulisses » !  (Elles éclatent de rire). Ben, 
oui ! Quelle mémoire ! Tu te   rappelles  du fameux atelier  théâtre près de Montréal ! 
Notre séjour dans une  ferme désaffectée et  l’interminable voyage dans le bus ? Rien 
que nous deux en se demandant dans quel trou on allait atterrir. Oh là la ! Qu’est-ce 
qu’on avait rigolé !   
 
Daisy – Bien sûr ! La fameuse Smart qui se roulait par terre tout le temps! Mon Dieu 
que le temps passe! 
 
Smart – Daisy, t’as changé, t’es superbe ! Mariée, des enfants, des propriétés ?  
 
Daisy – Si tu devines juste.  Un premier mariage. A deleter.  Dont mes  deux filles,  
magnifiques, mes petits chefs-d’œuvre à moi ! Ensuite une rencontre bouleversante. Un 
certain Benoît qui m’enlève à  ma  ville et à  ma vie … et,  comme tu devines, 
m’emmène  à Genève !  
 
Smart – A Genève ! You've come a long way, mam! (Un temps)  Dire qu’à l’époque on 
était des comédiennes chauffées à bloc, les Wild Sisters : Miss Smart et Miss Daisy, 
deux  petites folles de la scène. On voulait monter au top, brûler les planches, devenir 
des stars, célèbres, adulées! Et  après tant d’années, nous voilà dans ce studio suffocant 
à  se poser des  questions … à attendre… à se dire « on repart, tovarisch! » 
 
Daisy –  Même si le temps passe,  les illusions restent, le désir aussi ! Pas vrai, Smart ? 
Ca y est, j’y suis !    Le rôle de la  vieille militante, c’est pour ça que tu es là, n’est-ce 
pas ?   Tu sais que la  première fois que j’ai lu le texte j’ai  pensé à toi  sans jamais me 
douter que je te rencontrerais ici aujourd’hui ! Un drôle de  pressentiment.  
 
Smart –  Les  imprévus,  il arrive qu’on les sente, qu’on les anticipe même !  Je  ne 
pensais pas te trouver ici non plus, mais au fond de moi-même je savais qu’il fallait que 
je me présente à cette audition !  Même sur les  chapeaux de roues  (Se regardant dans 
un miroir imaginaire) En me demandant si  je pouvais  encore m’imaginer sur un 
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plateau,  chanter, apprendre des textes, me relooker, devenir une comédienne rompue au 
feu sacré… 
 
Daisy –  Bien sûr ! Smart, l’éternelle, l’imbattable ! Au fond pourquoi te poses-tu toutes 
ces questions maintenant ?  Quand je t’ai connue tu ne  parlais pas comme ça  !  
Rappelle-toi,   tu  étais la seule à nous redonner du punch quand on baissait de régime !  
T’as changé … 
 
Smart – Laisse tomber, Daisy.  Aucune importance ! Je vois des ombres un peu  partout 
! Raconte–moi  plutôt ta vie, parle-moi de ta  famille !   
 
Daisy –    La famille, ah ! Oui ma famille !  C’est  nickel,  Smart ! Refaite, re-soudée,  
on s’entend à merveille ! (Un temps)  A  Montréal,  avant de venir ici, je commençais  
juste à percer dans le monde du show biz.  Un  pied dans le théâtre,  l'autre dans le ciné,  
je courrais d’un casting à l’autre ! J’avais plein de  petits rôles,  je veux dire des rôles 
secondaires, mais c’était  positif.  J’avançais. Et puis, j’avais mon boulot, mes 
collaborateurs. En venant ici, il a fallu tout recommencer à zéro ! Pas facile de 
réintégrer un cadre professionnel … 
 
Smart - Et le théâtre ?   
 
Daisy - Le théâtre ! La galère ! Je me suis mise à taper à toutes les portes. Si  tu veux 
vraiment te produire  faut absolument  appartenir à un  gang! Sinon, même si t’es en 
avance et  bien dans ta peau  personne ne s’intéresse à toi !   On se méfie de  ta 
différence et surtout de ton talent.  Et gare si tu veux dépasser les autres, les 
conventions ! C’est la panique, on t’éjecte d’office. Quant au niveau  je suis plutôt  
sceptique, il y a de la recherche mais… 
 
Smart –  Do ré mi fa sol la si do !  Je connais la musique !  
 
Daisy –  Ca  y est, je retrouve mon Smart !  Ma grande délurée ! Et toi,    qu’as-tu fais ?  
Il me semble que t’avais des contrats avec l’ONU ?  
 
Smart – Ah, oui ! Mes contrats avec l’ONU, des courts et  des longs !  Comme des 
blogs.  Missions  en  Afrique, en Asie, au Moyen-Orient, le face-à-face quotidien avec  
le sous-développement à l'état brut !  Toute une période ! Même si au début  je me 
sentais perdue et déboussolée, j’ai finis par m’y habituer. Ensuite à  réfléchir. Comment 
changer la  mécanique de ces sociétés,  amener de la démocratie, de l’autonomie ? En  
supposant  qu’elles le veuillent…. 
 
Daisy – Et tes relations ?  
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Smart – Bordéliques et intéressantes ! Que te dire ? Tu essayes, tu t’accroches,  les 
fameux  ICC : improvisation,   composition,  compromis,  et un beau jour tout craque ! 
Les repères  fichent  le camp.  Tu ne sais plus comment réagir. Alors tu te laisses 
dériver … vers je ne sais où. Disons que c’est de l'expérimental d'un bout à l'autre ... 
même si parfois t’as l’impression de toucher terre ….  
 
Daisy –  Et pas un seul individu qui tient la  route ?   
 
Smart – L’homme parfait ! Tu plaisantes ! Routine et conventions ou le no man’s 
land !  Daisy, tu sais bien que je suis vissée à l’éphémère !  (Elle chantonne)  Quant il 
était là,  je rêvais d'au-delà, mais quand  il n'était plus là, je me mordais les doigts …  
(ou une autre chanson, « someday he’ll come along, the man I love …”)      
 
Daisy –  Et pourtant, une battante comme toi … !   
 
Smart – Je n’aime pas les refrains, ça te colle à la peau…  
 
Daisy -   Mais quel refrain ?  
 
Smart – Un même discours qui se termine  dans l’impasse ! J’ai fini par quitter l’ONU 
et le milieu international, Daisy ! Du moins temporairement.  Et petit à petit mes  
rapports avec le travail, le temps, mon entourage, l'ordinaire de l'existence, tout a 
changé …  
 
Daisy –   Tu as eu des pépins ?   
 
Smart –   J’ai même abandonné le théâtre! 
 
Daisy –  Ah ! Ca ! Mais  pourquoi? (Silence gênant) Tu ne veux pas répondre? 
 
Smart – Tu sais bien que j’écris, Daisy.  C’est devenu une urgence, un mal. Je 
gribouille sans cesse,  comme une forcenée, une obsédée. 
 
Daisy –  Mais c'est génial! Je parie  que tu écris sur les femmes? Allez raconte, ça  
m'intéresse !  
 
Smart –  Les femmes, oui !  Et avant tout (ensemble) la femme arménienne! 
Symboliquement! En court-circuitant le passé et le présent, en les fusionnant  en une 
seule  réalité.  L’image d'une arménité moderne au sens personnel et politique …  Il 
fallait replonger dans mes racines, laisser parler les  tripes,  l’irrationnel, le fond du 
fonds…  
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Daisy – Wow !  (S'adressant au public) Ma vie est réglée comme une horloge suisse. 
Tic-tac, tic-tac, tic-tac: Debout chaque matin à 6h.15! La grande tasse  de  Nespresso. 
Un instant de chaleur et de plaisir avant que commence la routine d’une journée 
d’obligations.  Et ce rêve qui revient !  Cheveux au vent, je file au volant d’un cabriolet  
sport rouge, sièges en cuir, sur une route sinueuse, à flanc de montagne, au creux d’une 
immense vallée  avec l’infini comme horizon et un soleil radieux caressant doucement 
mon visage. Je suis heureuse, j’anticipe  le changement,  un nouveau chapitre dans ma 
vie qui s’ouvre vers l’inconnu,  se prolonge,  me fait pousser mes limites, je le sens …  
 
Smart –  «A dream come true », Daisy!      
 
Daisy –   Et  pourtant, il y a des nuits où je me sens dans un brasier. Je  fulmine  comme 
un  volcan en irruption… il  suffirait d’une étincelle pour que tout explose. Tu 
comprends ça,  Smart ?  Le manque, l’envie, ce désir inexorable  d’être sur scène, de me 
transformer en égérie, d’embrasser le  public… 
 
Smart –  Le démon  du théâtre ?  
 
Daisy –  (en riant)  le grand, le méchant, le gourmand! 
  
Smart – (Idem) Qui ne laisse  aucun répit tant qu’on n’est pas franchi le seuil de  la 
 passion qui ravage  et qui dicte tout, son corps, son esprit, son imagination … 
 
Daisy – (riant encore plus fort) j'ai besoin de m'éclater, Smart. Ca se passe non 
seulement dans la tête, mais comme tu dis partout dans le  corps. Un appétit féroce 
d’arpenter les plateaux  sous le crépitement des flashes, le bruissement dans les 
coulisses, les regards avides du public … 
  
Smart – Direction Hollywood ou Billancourt ? 
 
Daisy – (Dos à  dos) Une vingtaine de  projos braqués sur moi ! Scène  vide,  silence de 
plomb, sensation de chaleur, d'intensité, le temps d’un dernier kick et je déboule sur les 
planches, la  tête et le visage en feu transpirant l'angoisse ultime!  
 
Smart – Pour s’embraser des vicissitudes d’une  humanité bigarrée …  conflits et 
dérives, haine et amour, envies et lassitude … violence… faim …. Faim de tout !  Des 
personnages extravagants … 
 
Daisy –  Réels ou imaginaires !  Je les  vis,  je les dévore ... 
 
Smart - Grandeur et obscénité, l’absurde et  l’esthétique… 
 



 

 

21

Daisy – J’en veux, encore et encore, Smart,  une métamorphose de chaque instant … 
 
Smart – La bomba !  Olé ! Olé ! Quelle soif de gloire, ma chère Daisy ! Dire que moi 
aussi … dans le temps …  Tu portes le même virus !  Indélogeable ! Rien que les 
sommets, Daisy !  The best of …, dans un méta espace …  
 
Daisy –  Tu ne savais pas que j'avais le show biz dans la peau? Une double vie, Smart ! 
Ah, une crise permanente ! (Soudain se reprenant) Smart, oh là la, c’est presque 
l’heure ! On va nous appeler incessamment. As-tu rempli le formulaire ? T’es   prête ?  
 
Smart – Quel formulaire ? Je n’ai  rien rempli, Daisy ! Ca cafouille  dans ma tête ! J’ai 
une sorte de trouille inexplicable…  Vas-y, toi !  Tu  décrocheras le rôle, j’en suis sûre.   
Moi… moi  j’ai encore mon bilan à faire …  
 
Daisy – Quel bilan ? De quoi tu parles ? T’as plus le temps de cogiter, ni même 
d’hésiter, tu le sais bien ! Prépare-toi ! Tu risques même de passer avant moi !  
 
Smart –  Je ne sais pas si je vais me présenter, Daisy !  Je … je ne me sens pas …  je 
crois que je suis au  terminus.  Que le moment est venu de m’éclipser, de tourner le dos 
…. 
 
Daisy – Quel terminus ?  Y’a pas de terminus ici ! T’es là,  à côté de moi,  et tu parles 
de tourner le dos ! Tu ne te rends pas compte que si tu laisses passer cette dernière 
chance   il n’y en aura peut-être plus ! On va te rayer de la liste ! Franchement, tu 
déconnes ! T’as un  autre projet,  c’est ça ?   
 
Smart – Si j’ai un  autre projet ? Mais comment peux-tu imaginer ça, Daisy ?  J’essaye 
de trouver les mots …  Le seul autre projet que j’ai est  de renoncer à tout, de  boucler la 
boucle et de  me laisser glisser  dans le néant! C'est trop tard pour revenir en arrière, tu 
comprends ?  (Un temps) J’ai fait un effort pour venir ici,  mais  à présent tout me 
lâche ! Comme si j’avais une  boule dans la  gorge,  dans le  ventre, qui m’empêche de 
bouger, de parler, de respirer …  j’ai l’impression de  ne plus exister !  (Se reprenant)  
Pourtant j’ai rêvé d’une dernière chance de monter sur scène … de jouer le rôle d’une 
femme qui … 
 
Daisy – … dans le désespoir final retrouve le chemin des coulisses?  Oh là, là,  Smart, 
toi qui détestes les refrains tu ne cesses d’en fabriquer !  Ras le bol de t’écouter ! 
Surtout quand tu parles comme une has been !  Tu ressasses le passé comme  alibi pour 
ne pas avancer ! C’est l’horreur !   Je ne peux pas te voir comme ça ! On s’en  fout du 
passé, Smart ! Ton terminus, ton  néant, ça n’intéresse personne.  Alors écrase ta philo 
et regarde devant toi!    Je suis convaincue qu’on ne s’est pas rencontrées pour rien, je 
veux dire le hasard n’est pas aussi gratuit que tu le crois ! Tu réussiras le casting,  je te 
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dis ! Allez, vas-y, accroche-toi !   
 
Smart –  (ramassant son sac sur la table et se dirigeant vers la sortie) Je m’en vais, 
Daisy !   Break a leg, babe !  Te souhaite gloire et succès.  T’es parmi les grands, 
n’oublie pas !  A bientôt,  Daisy ! C’était magnifique de te retrouver,  dingue … 
dingue… 
 
Daisy – (bloquant la sortie) Non, Smart, tu ne vas pas te  dégonfler comme ça  à la  
dernière minute, je ne te laisserai pas partir ! Tu ne peux pas baisser les bras ! 
Smart défaitiste, c’est impossible !  Je t’interdis de quitter ce studio  avant ton audition, 
compris ?   (Elle la conduit  de force vers une chaise)  Assieds-toi,  respire,  lève ta  tête 
et  regarde-moi, oui ! Maintenant ouvre ta bouche et  chante. Allez chante, chante, 
chante,  je te dis ! (Elle se met à chanter) Allez, avec moi  (les deux) Non, rien de rien 
… (Baisse des lumière.  Daisy sort.)  
 
Smart  –  C’était à  Sydney,  retour de mission d’Indonésie,  routine check up. Une 
infirmière, des  médecins, une chambre blanche. Une longue attente. Le mot chirurgie  
qui revient ! Tout de suite. Une  biopsie ! Demain, non, ce soir ! Vous avez de la famille 
? Vous faites de la sophro ? Détendez-vous, c’est rien. Une petite intervention. On 
enlèvera la méchante boule avant  qu’elle ne se propage …  environ une semaine à 
l’hosto… Après c’est plus dur … Ca vous coûtera plus cher … Vous préférez rentrer 
chez vous ? Pourtant ça paraît urgent, vaux mieux… On vous fera une péridurale…   
 
Daisy – (revenant) Smart,  ça a été, dis-moi tout !  
 
Smart – T’es une vraie championne, Daisy ! Grâce à toi … je n’en  reviens pas ! Ouff ! 
Sur les planches une fois de plus !  Wow ! Ce n’est  pas de la rigolade, tu sais !  Faut 
travailler,   sérieusement ! Je vais encore changer, Daisy !  Et toi ?  T’as le rôle de 
Marguerite, sûr ?    
  
Daisy –  Tu le savais, hum ? C’est gagné, ma chère ! Je  suis folle de joie !   (Elles 
dansent)   shoubi doubi, dou…  (Se retournant vers Smart)  Paraît-il qu’on va chanter 
Piaf ensemble, c’est drôle,  tu  ne trouves pas ? (Se posant au  milieu de la scène elles 
chantent Piaff dans un style  cabaret).  
 
Non ! Rien de rien 
Non, je ne regrette rien !  
Ni le bien qu’on m’a fait 
Ni le mal tout ça m’est bien égal !  
Non, rien de rien  
Non,  je ne regrette rien 
Car ma vie, car mes joies 
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Aujourd’hui ça commence avec toi !   
 

FIN  
 
 

       Aline Dedeyan, UNOG (retired) 
 
 

 
 
 

 
 

Photo: Louise Lombard and Aline Dedeyan performing “Dreamworks”during the 10th annual 
United Nations Society of Writers literary soirée on Friday, 27 January 2006 
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THE EAGLE FLIES ON FRIDAY 
 

Synopsis 
 

 It’s the turbulent 70’s in CHICAGO, amid the turmoil of the war in Vietnam, 
ethnic unrest, college protests, and rank-and-file dissent, that confronts the aspirations 
of OSSIE ROBOTHAM, a Jamaican émigré.  OSSIE ROBOTHAM, an apprentice pipefitter in 
an affirmative action program, discovers America the immigrant way—on the job 
(where he faces racial and labor strife), at home (where he challenges the Pan-African 
philosophy of his cousin M’TOOLY MBAAH), and at play (where he learns that payday is 
playday).  In his encounters with the very real characters of the USA—from the one-
eyed Polish radical CITIZEN KOSCIUSKO to MELISSA, the feminist intellectual—OSSIE 
ROBOTHAM, though seemingly unpolished and rural in origin, remains true to his 
analytical nature, refusing to accept without struggle the ‘givens’ of his status, nor the 
consequences that inevitably ensue. 
 
 Act I immerses us in the rough underbelly of CHICAGO: an old-line union hall 
with all the trappings of bluster and bloodletting.  JONATHAN NAKAMURA, business 
manager for A-OK Construction, addresses newcomers to the industry on the 
advantages of working with the company before giving way to labor leader “BIG BILL” 
BAILEY and his team (composed of IRA GREENE; SAM ‘NBA’ JONES; and the ominous 
specter of THE ENFORCER).  “BIG BILL” BAILEY, under the guidance of 
advisor/consultant IRA GREENE, lectures the apprentices—largely recruited from 
un(der)employed ethnic minorities and women—on the value of playing the game and 
thus furthering the social peace program of management and the labor bosses.  
Orientation, as it were, proceeds according to plan until the unscheduled appearance of 
the enigmatic CITIZEN KOSCIUSKO, who disrupts the gathering by accusing both 
management and labor of blatantly disregarding safety standards.  He then engages the 
RANK-AND-FILE DISSIDENT in a lively, though unfocused, debate on the burning social 
issues of the day:  trade unionism, speed-up, martyrdom, Black Power, the media, 
WASP rule, working stiffs, special interest groups, and “the people.”  OSSIE 
ROBOTHAM, a West Indian participant in the building trades, offers his perspective as an 
outsider looking in, but CITIZEN KOSCIUSKO, hell-bent on mayhem and oblivious to 
reason, launches a tirade against everything in sight, concluding the scene by ripping to 
shreds the image (in the form of an oversized poster) and legacy of Samuel Gompers, 
legendary American union boss. 
 
 When Act II opens, we have been transported from the chaos and confusion 
along Ashland Avenue to the relative serenity of a college campus (which, according to 
popular legend, is a great place “for finding out what other people don’t know”).  
M’TOOLY MBAAH, a part-time student whose full-time ambition is to lead a Back-to-
Africa movement, embraces our attention as he performs an elaborate ritual designed to 
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Enrapture his flock of ‘true believers’.  Unobserved, OSSIE ROBOTHAM, distant cousin to 
M’TOOLY MBAAH, enters, then stands in the shadows and spars—verbally—with the 
precepts, half-baked truths and denunciations of The Big Black Book.  Ultimately, 
M’TOOLY MBAAH, bedecked in a dashiki and carrying an ivory cane, awakens from his 
trancelike state to behold OSSIE ROBOHAM and the two vow to renew the ties of kinship 
and friendship. 
 
 Scene II of Act II provides a second glimpse of university living—with the 
additional accoutrements of a water bed, SONY stereo, color television and modern 
couple.  MELISSA, blonde and chic in the New York vogue, expects to receive a Ph.D. in 
the social sciences, which she will use to advance the cause of feminism; her live-in 
boyfriend, RICHARD OLNEY TALMAN III, is pursuing a Master’s degree in Business 
Administration, after having rejected a career in physics (the hard sciences) for his true 
love in life: money (the more, the merrier is his motto).  Their relationship—tenuous, at 
best—revolves around the mutual disrespect they have for each other’s careers.  Just as 
another argument is about to erupt on Friday night,  M’TOOLY MBAAH arrives to 
introduce OSSIE ROBOTHAM, enabling MELISSA and RICHARD OLNEY TALMAN III to put 
aside their differences so that a foreign visitor may be properly entertained.  And our 
foursome spends the evening partaking in mock-serious battles, provocative 
conversation, and assorted fun and games before realizing that their collective cups are 
empty; in other words, the party’s over. 
 
 By the beginning of the third and last act, the curtains have been drawn for the 
tragic dénouement, CITIZEN KOSCIUSKO strikes a self-pitying pose in Scene I of Act III, 
as he recounts his personal life to the best friend of the working class (‘good ole Jack 
Daniels’).  However, the Polish radical is forced to take cover when he overhears IRA 
GREENE and ‘BIG BILL’ BAILEY plotting to eliminate undesirables and malcontents.  On 
the other side of town, OSSIE ROBOTHAM is giddy with joy over the paycheck in his 
pocket; immediately, he heads for the streets and a taste of Chicago’s nightlife.  Bright 
lights, high-flying banners, and TV cameras command center stage in Scene III of Act 
III, as local politicos, the media, and A-OK Construction Company personnel are 
scheduled to appear at a ceremony honoring the successful apprentices.  MELISSA, 
M’TOOLY MBAAH, and RICHARD OLNEY TALMAN III join the celebration on behalf of 
OSSIE ROBOTHAM, who beams with pride.  But the aura of optimism and euphoria is 
short-lived:  the Senator fails to materialize; CITIZEN KOSCIUSKO and the RANK-AND-
FILE DISSIDENT slip through a security net; and the MASS MEDIA REPRESENTATIVE 
expresses disappointment at the lack of “action”.  It doesn’t take long for doom—in the 
form of an industrial accident—to descend.  The explosion that occurs blinds OSSIE 
ROBOTHAM and kills a second worker, leaving the audience dumbstruck.  As a 
kaleidoscope shines on each character, individual versions (and scapegoats) for the 
events that transpired are offered.  In the background we listen attentively to The 
Temptations singing about how “the eagle flies on Friday,” as the MASS MEDIA 
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REPRESENTATIVE puts the death-knell on the festivities with the ironic remark, “And 
that’s our lead story for tonight!” 
  
 
 
 

Dramatis Personae: 
 
Ossie Robotham  Jamaican, pipefitter, apprentice in affirmative 
    action training program; speaks in lilting West 
    Indian voice 
 
M’tooly Mbaah  Afro-American, very tall and thin, distant  
    cousin to Ossie Robotham, garbed in a 
    dashiki to fit Pan African outlook 
 
Richard Olney  Anglo-Saxon descent, bespectacled, former 
Talman III   physics student now studying for a Master of 
    Business Administration (MBA) degree,  
    live-in boyfriend of Melissa 
 
Melissa   Feminist, long blonde hair, New York chic in  
    dress and attitude, doctoral student in social 
    sciences 
 
The ethnicity, where indicated, should be maintained for the sake of authenticity. 
 

LOCALE 
 

The play takes place in Chicago, circa 1970. 
 
ACT II SCENE I 

The set is a studio apartment in a campus dormitory.  Dark bulbs are used to keep light 
out.  The room appears to be one huge map of Africa, with statues, photographs, and 
other items imported from Nairobi, Kenya dominating.  On the wall is a conspicuous 
ivory cane, apparently to aid in walking.  M’tooly Mbaah, wearing long robes, sits in 
the center beneath a map of the world with Africa as the center. He kneels and then 
commences to perform some Pan African  ritual during which he intones, “Gora sahib, 
gora sahib” rhythmically clapping as he goes along.  Incense fills the air.  A door on the 
far right is where Ossie Robotham enters unobtrusively, preferring to converse in the 
shadows, as it were. 
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M’tooly Mbaah (to audience)—See what a soul brother must endure at 
 the hands and shifty feet of his brothers! 
Ossie Robotham (loudly)—RUFUS— 
M’tooly Mbaah—M’TOOLY MBAAH! 
Ossie Robotham (softly)—ENto Bah? 
M’tooly Mbaah—M’TOOLY MBAAH!!! 
Ossie Robotham—Cousin, in my native Jamaica, reunion always brings 
 tears because what the eyes forget, the heart remembers. 
 Friendship may well be a renewable bond that spans the bridge 
 of time; but when it is not, it is like the slow ferry:  the second 
 time around brings you down. 
M’tooly Mbaah (gestures, while cradling a book)— 
 How long ago indeed— 
 When the idea of Pan Africanism was but a seed, 
 Little did the Establishment know 
 That knowledge of one’s self and people had to grow. 
 Beware AMERIKKA!  Your vicious assault on color 
  humanity has sparked a movement that’s on its way: 
 For necessity demands that we seize the day. 
Ossie Robotham—M’tooly Mbaah, if we alley cats remain mute at the 
 placemat to paradise, please purr with us.  No one enters the 
 temple of love without surrendering to salvation or damnation. 
M’tooly Mbaah—MOTHER AFRICA, soar highest in your 
  resplendent majesty 
 Because you alone and above all others gave birth 
  to humanoid tapestry. 
 Let us return to the great traditions of Noni, 
  Timbuktu, Zimbabwe, Dahomey and the Masai, 
 Remembering Nat Turner, the Mau Maus, Touissant 
  L’ouverture, Lumumba, Denmark Vesey, the 
  Ashanti—they knew how to die. 
 Turn the white aggrunti into a self-inflicted 
  Maelstrom, 
 And annihilate them with the battle cry: 
  ‘Semper Malcolm’, ‘Semper Malcolm’. 
Ossie Robotham—Ask me about depression, and I’ll tell you how it 
 oppresses; ask me about oppression, and I’ll tell you how it 
 depresses.  Nothing oppresses like depression.  Nothing 
 depresses like oppression.  There has to be a way to see 
 what’s coming—to probe, to prepare and to prevent.  If we 
 study seriously, man, I believe things not in our favor will be 
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 better understood, made ready for reversal.  Events don’t  
 just happen—you know there’s a how, a when, a why as well 
 as a who out there somewhere.  The disadvantaged don’t 
 have to be hopeless.  Life can be as good as it looks.  Life, 
 like the good doctor bird, can sing a sweet tune. 
M’tooly Mbaah—Analysis!  Analysis! 
 Paralysis!  Paralysis!  Analysis is paralysis. 
 Build the African nation 
 Without excuses, backstabbing or hesitation. 
 Take aim on the gym shoe set (running and jumping and 
  playing games) that lives the sporting life of 
  round balls, 
 For wasting our time in between hot dogs and donuts— 
 Outside the arena there are no curtain calls. 
Ossie Robotham—Third World peoples—whether they come from 
 Panama or Pakistan, Liberia or Lebanon—must ask 
 themselves why some develop, why others underdevelop. 
 We have to deal with our own failures and others’ successes. 
 The more you love your country, the more determined you 
 are to correct its weaknesses.  When we West Indians fail, we 
 blame ourselves; when you Pan-Africanists fail, you blame the 
 white man.  The cripple will never learn how to walk until he 
 throws away his crutch. 
M’tooly Mbaah—Reclaim your distinctive music, ebony brother; 
 Take my word, it’s better than any other. 
 The Aryans defined Kultur as Mozart 
 But Coltrane’s the superior art. 
 Opera, symphony, ballet—notice how the haughty 
  Europeans claim to have invented it all. 
 Surprise!  when we created JAZZ there ended the myth 
  and there began your downfall. 
Ossie Robotham—Imitation’s the craft of artless people.  The 
 secret is to be wise and mighty.  It’s right there in the  
 history books.  Watch Japan watch China; watch Japan 
 watch America.  Speak French!—only if you’re Russian, 
 aristocratic, and cultured; speak French!—only if you’re 
 British, aristocratic, and cultured. 
 
M’tooly Mbaah—They were gun-toting ‘settlers’, demonic 
  missionaries, rejects, misfits, convicts—nothing 
  but a wolfpack of hairy savages, 
 With such unmitigated gall to think our Fatherland 
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  (through subterfuge) might be conquered or give 
  in to Dark Age ravages. 
 Colonialism and slavery (and the attempted extermination  
  of our Mongoloid brethren tepee by tepee) they  
  offered as trick or treat, calling it a 
  constitutional thanksgiving… 
 Until black warriors spilled da Mastuh’s blood and crushed 
  these subhuman devils, who, fearing the rage and 
  revenge, pleaded with the valiant and were accorded 
  an undeserved forgiving. 
Ossie Robotham—M’tooly Mbaah, calm yourself, mon— 
M’tooly Mbaah (agitated)—Bludgeon the brazen beast!  He’s a 
  dirty race-mixer behind closed doors but invokes 
  lynch-law to save Mary Jane’s purity. 
 What possessed our pitiful ancestors to endure slavery, 
  torture, rape, mass murder, poverty, hunger to 
  maintain Uncle Sam’s security? 
 You insult us with your Coon theory of ignoble birth, 
 As if we can’t recapture the future and make dear Frantz 
  the prophet destiny discovered in The Wretched 
  of the Earth. 
Ossie Robotham—My brother— 
M’tooly Mbaah—O misguided children of New Mali!  Abandon 
  the Bantustan mentality, 
 Don’t you understand liberation’s the unavoidable 
  reality! 
 Every negro is an African by special breed; 
 Believe me, I’ve heard enough about how the Cape  
  Coloureds bleed. 
Ossie Robotham—Tomorrow cannot come before yesterday. 
M’tooly Mbaah—Imperialism’s influence extends all the way 
  to the braided rings of Saturn. 
 No matter! When vultures covet true riches, they 
  look to the cradle of civilization for the quick return. 
 Repay the West for bringing the jungle to our 
  unsullied shores, 
 Where once stood a free continent ablaze in glory 
  there fell a whole world to the plunder of 
  geopolitics, subject to the dictates of “French” 
  Somaliland, “Portuguese” Guinea, the “British 
  Protectorate” in Kenya, the “Belgian” Congo, 
  “Italian” East Africa, the “Spanish” Sahara and 
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  the South Africa of Boers. 
Ossie Robotham—They call it the age of nationalism; they call it the 
 age of internationalism.  It’s a strange nationalism that says 
 hate everybody; it’s a strange internationalism that says 
 love everybody.  Since I’m not an American I can’t explain why 
 the nationalists hate everybody and why the internationalists 
 love everybody. 
M’tooly Mbaah—Neo-Africa is the fearless flagship of Garvey’s vision 
 Sent to unite our redemptive homeland—Mongo and Kongo, 
  Zulu and Hutu—against kinship division. 
 Through the plains of Serengeti, down Lake Tanganikya 
  and across the Zambesi we trek to rediscover mineral 
  wealth, natural resources, and the forbidden 
  Treasures of Ghana. 
 Awaken, noble tribesmen, awaken for these gifts are 
  yours as the booty on becoming bwana. 
Ossie Robotham—Social change is an intractable brute.  It defies us 
 as it bruises us; it disarms us as it frightens us.  If we try to 
 leap into the future, it shoves us back into the past.  The 
 things you didn’t do take away from the things you want to do. 
M’tooly Mbaah—Chant!  Chant!  Hum!  Hum! 
 Be a leader, not a bum! 
Ossie Robotham—I’ll never understand the urban game of style and 
 sophistication.  I can’t keep up with what’s popular in fashion, 
 what’s unpopular in art, I’m not made to sip tea in the Pomp 
 Room or chitchat about the experimental ballet.  I’ll always  
 be a real rural ramblin’ on to Shantytown.  I can dig the soft 
 words…I’m in a mellow groove… 
M’tooly Mbaah—Ujaamaa!  Aisha!! 
Ossie Robotham—Relaxing with reggae… 
M’tooly Mbaah—Revolutionize the revoluion…revolutionize the 
 revolution… 
Ossie Robotham—Bye Bye Babylon…(claps his hands, then 
 snaps his fingers at M’tooly Mbaah) 
M’tooly Mbaah (shakes head—as if awakened from a trance)— 
 Ossie, sweet cousin, are you really here with me?  Bring 
 yourself out of the darkness. 
 (They embrace warmly and with unabashed emotion.) 
Ossie Robotham—Yes, I also bear light. 
M’tooly Mbaah—How does it feel being in the walls of ivory? 
Ossie Robotham—Well, I like it fine.  There’s incense in the 
 air…good vibrations everywhere…and I’m a college man! 
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M’tooly Mbaah—Hand me my cane (points to an object, which 
 Ossie dutifully retrieves), pretty please.  I can see you 
 need an education.  So many people these days have 
 an exalted opinion of academia. 
Ossie Robotham—Am I exalted? 
M’tooly Mbaah—Let me give you the lowdown.  Colleges are 
 great places for finding out what other people don’t 
 know.  After you dispense with the dull professors and 
 the sterile textbooks, you’re left with the college of 
 hard knocks ouside the classroom.  That’s the school 
 I’m trying to graduate from. 
Ossie Robotham—In other words, if you’ve been to college, you need  
 to be re-educated.  
M’tooly Mbaah—Right on!  Get down with the get down.  What have 
 you been reading? 
Ossie Robotham—Sounds like the little red book, does it?!? 
M’tooly Mbaah—Chairman Mao took the Chinese through one stage, 
 but we’ve gone to another level with THE BIG BLACK BOOK 
 (waves it proudly)…Did you hear what I said?  THE BIG 
 BLACK BOOK! 
Ossie Robotham—So that’s your bible. 
M’tooly Mbaah—Yep, this is the word. 
Ossie Robotham—Is it filled with truth? 
M’tooly Mbaah—The truth is tricky.  We touch upon the truth 
 when it’s relevant. 
Ossie Robotham—Where, oh where, are the troops of truth? 
M’tooly Mbaah—Truth troops? (joking)  You’re full of horseflush. 
Ossie Robotham—Excuse me, sir.  I had a thorough horseflush this 
 morning.  Hah!  Hah! 
M’tooly Mbaah—Sit down for a spell…we’ll reminisce…then I’ll 
 hip you to what’s going on.     
     

CURTAIN                         
     
       Ronald V. Neal, UNHQ, NY
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PURPLE COWS 
 

 
Cicero, Chichero, Kikero, Sisero, Tsitsero – one famous name, and no one really knows 
how to pronounce the consonants, or where to place the accent.   
 
We might live happier by not questioning received falsehoods, but would only grow old 
without growing up. 
 
Freedom of thought is prior to freedom of expression.  
 
Serendipity goes beyond carpe diem, carpe noctem, beyond grasping at fortuity. It 
means winning the game and holding on, remaining alert to fortune's many moods. 
 
Tomorrow is one day more – and one less. 
 
Some old politicians remain obstinately adolescent. 
 
There are in-built lies in daily discourse. 
 
Waking up from a bad dream is like escaping from purgatory. Waking up from a good 
dream is like seeing your ice cream melt in the sun. 
 
You do not feel your chains until you try to move. 
 
The frontier between good and bad goes through the human heart. 
 
Those who want find ways, those who don’t find reasons. 
 
Disenchantment follows infatuation. 
 
Growing up means burying illusions, one by one.  
 
There is no growing up without mourning. 
 
Men are not as unfaithful as they would like to be. Women are not as faithful as men 
expect them to be. 
 
Prejudices are psychological protection mechanisms. 
 
If you strip people of their myths, you leave them naked and vulnerable.  Beware they  
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do not weave worse mythologies to wrap themselves in! 
 
The prostitution of the mind is more prevalent than the sale of one’s body. 
 
The war on terrorism is as much a rhetorical war as the war on poverty   Thus far 
poverty is winning. If we do not change our strategy, terrorism will win too. 
 
There are many forms of criminality and only some are legally prohibited. 
 
Wars cause greater moral than material devastation. 
 
The most pervasive harm that a belligerent can visit upon the enemy is to undermine its 
culture.  
 
The most lasting sequel of wars is the confusion of values. 
 
Some crimes are too gruesome for classification. 
 
Every human being possesses dignity transcending quantification.  
 
The use of statistics in competing victimhood is obscene. 
 
You feel your age when you refuse to read a mode d’emploi. 
 
Thank first, complain later. 
 
Culture can and often does coexist with savagery. 
 
Misery and glory cohabit in the same heart. 
 
In danger, pray. Curse later. 
 
Right-wing and left-wing are artificial labels.  The non-manipulated human being is a 
combination of both, possibly with an added green-wing.  Any intellectual worth 
listening to will fly with many wings. 
 
If we spent more time admiring what the world offers freely to all human beings, we 
would probably hate each other less. 
 
In the cosmology of war, the good and the bad intertwine. 
History is more than a beauty contest. 
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A “failed State” is not just a State with a troubled administration.  It is also a State that 
cannot live in peace with its neighbours. 
 
Life is not making a career.  Life is living. 
 
Everyone has a watch, but no one seems to have time. 
 
If we take time to enjoy what we do have, we will have less time to bemoan what we 
still lack. 
 
It takes years to realize the preciousness of the moment. 
 
Love is accepting your loved one’s vanities. 
 
A bit of vanity improves the personality cocktail. 
 
When you see the green pastures of Switzerland, you almost want to be a cow for a day. 
 
Politicians and generals go into history books. Musicians go into the hearts of 
generations of listeners.  Napoleon is dead.  Beethoven lives. 
 
Perpetual progress is a myth.  All around us life emerges, grows and dies, civilizations 
rise and fall.  Mesopotamia, Egypt, Persia, Greece, Rome all knew progress and decline. 
We will too. All we can do is to devise contingency plans for survival. 
 
The Economy ought to serve Mankind, not Mankind the Economy.   
 
Education entails learning to ask questions, not just how to regurgitate answers. 
 
The historian is not a priest who propagates dogma and administers sacraments, but an 
agnostic in search of truth. 
 
In sport you learn to lose and win, to observe rules, to respect the referee.  You can 
make mistakes without long-lasting consequences, for tomorrow there is another game. 
 
Even a cesspool can reflect heaven. 
 
Truth is a haphazard commodity. 
 
Useful truth becomes dogma. Dangerous truth is heresy. 
 
It is more important that politics follow the law than that the law follow politics. 



 

 

36 

 
International law is not an à la carte bistro. 
 
World architecture without Greece would be but walls and roofs.The world’s museums, 
parliament buildings, temples and other official buildings are mostly copies of the 
Parthenon. 
 
Tragedy needs no adjectives. 
 
A good baker makes more people happy than any accountant. 
 
Prizes honour the organizers more than the laureates. 
 
A melting pot sometimes boils over. 
 
The modern world is neither polytheistic nor monotheistic, but rather moneytheistic. 
 
A good lawyer also knows when not to apply the law. 
 
Growing old just happens.  Growing up may not. 
 
As we grow up, we abandon our role models, one by one. 
 
Role models are 50% real and 50% what we put into them. 
 
Hero worship should end with adolescence. 
 
Better be a living saint than a dead martyr. 
 
Aspiring to martyrdom is unhealthy.  
 
The Second World War was also Lili Marleen. 
 
It takes temerity to step out of moral certitudes. 
 
It is easier to take candy from a baby than a bone from a dog. 
 
Most people find it easier to close their eyes than their mouths. 
 
Knowing when it is over opens opportunities for a new start. 
 
A country with many laws is not necessarily a country under the rule of law. 
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The more knowledge, the more doubt. 
 
The ignorant know many certainties. 
 
An adolescent may think that dying for a cause is fine.  A mature person knows that 
living for a cause is more important. 
 
Our goal can be less than changing the whole world. Helping a few people is of value 
too. 
 
The world of human rights activists is replete with predators who instrumentalize 
human rights for political motivations and for career advancement. 
 
To educate means not merely imparting information but rather developing in the student 
the faculty to think independently, to apply criteria and arrive at judgments which may 
well be different from that of our peers. Indoctrination, by contrast, entails just learning 
how to follow higher authority and become a consensus-conformist. 
 
Instrumentalizing failure can pave the way to success. 
 
You are well-to-do when you have less time than money. 
 
Religion is a form of poetry. 
 
A single candle can light a million more. 
 
When you point at someone, three of your fingers point back at you. 
 
Sadism is a human trait.  Wild animals kill to eat, but they do not torture. 
 
Demonizing one’s own shadow does not exorcise the megalomania within. 
 
Sunsets are majestic kitsch.   
 
In the desert you are closer to God.     
         AdeZ,UNSW/SENU 
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 SAGESSE DES NATIONS 
 

Quatre-vingts proverbes et dictons soudanais 
 

La langue d’origine des proverbes et dictons dont on trouvera une traduction dans les 
pages suivantes est le dialecte qu’on appelle communément l’arabe soudanais, 
principale variété dialectale du pays, qui se parle non seulement au centre du pays mais 
aussi dans les villes et les centres urbains de tout le Soudan septentrional. 
 
Les proverbes sont par excellence des spécimens linguistiques chargés de « référents 
culturels », d’où la difficulté de les transposer dans une autre langue. La traduction que 
nous en faisons est assez large, ce qui permet de les rendre dans une formule plus ou 
moins condensée et d’éviter ainsi des paraphrases ou des explications trop longues. 
Cependant, pour éviter toute ambiguïté, ou lorsque le « message » du proverbe ne nous 
paraît pas suffisamment explicite, nous avons dû, dans certains cas, faire suivre le 
proverbe d’une petite phrase explicative, et dans d’autres, ajouter à l’énoncé du 
proverbe des éléments, donnés entre parenthèses, pour éclairer le contexte.  
 
 
L’oeil ne se placera jamais au-dessus du sourcil. 
 
Il est indigne du faucon, lorsqu’il tombe dans un piège, de se débattre. (Dans le 
malheur, il faut garder sa dignité)  
 
Mieux vaut être tué (par l’ennemi) que d’entendre crier sans cesse : « l’ennemi 
arrive ! » (Mieux vaut mourir que de vivre dans l’inquiétude)            
 
Le dromadaire ne voit pas la courbure de son cou. 
(Nos défauts sont mieux vus par les autres que par nous-mêmes) 

 
On ne peut pas applaudir avec une seule main.  
(On réussit mieux à plusieurs que lorsqu’on est seul)  
 
On ne redresse pas la queue d’un chien.  
(Il est difficiles de se débarrasser de certains défauts invétérés. Qui a bu boira) 
 
On ne menace pas un requin de noyade.  

 
Avec la crue viennent les crocodiles, et avec la nuit viennent les  reptiles. 
(Il n’y a pas de bienfait absolu,  pas de bonheur sans mélange) 
 
S’il n’y avait pas de fissure, on n’entendrait pas de craquement.  
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(Il n’y a pas de fumée sans feu) 
 

 (Seul) un loup est capable de reconnaître le hurlement d’un autre loup.  
 
Dans un pays sans crocodiles, c’est le varan qui se dandine. 
 
Mieux vaut la toux que la bouche cousue.  
(Mieux vaut quelque chose que rien) 

 
Le repaire d’une hyène ne saurait être totalement dénué d’ossements. 
. 
Mieux vaut être dans l’attente (d’un  bon dîner) que d’avoir déjà dîné. 
 
Aux yeux de sa mère, un singe est (aussi beau qu’) une gazelle. 
 
Une tortue sait où mordre une autre tortue. 
 
Si ton frère était du miel, il ne faudrait pas le lècher entièrement.  
(Il ne faut pas abuser de la gentillesse de ses amis) 
 
(Pour se nourrir) le termite a (tout) essayé, (y compris) la pierre. 
(Il ne faut jamais désespérer) 
 
Un homme s’attrape par la langue. 
(Un homme qui ne tient pas sa parole n’est pas digne de ce nom) 
 
On ne fait pas garder les chèvres par une hyène. 
 
Ce sont les grands arbres qui portent la gomme.  
(La sagesse se cherche chez les personnes d’âge mûr) 
 
Qui a une dent en or a le rire facile. 
 
Un malchanceux trébuchera sur son ombre.  
 
Un malchanceux trouvera de l’os dans un mets de tripes (littér. « poumons »). 
 
 (De même que) le trou d’ une aiguille ne tient pas deux fils, (de  même) le coeur ne 
« tient » pas deux (amours). 
 
 
Qui joue avec les chiots ne sera pas à l’abri des égratignures. 
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(Quand on s’adonne à des occupations peu sérieuses, on peut le regretter un jour) 
 
Dans un pays qui n’est pas le tien, tu peux te promener tout nu. 
 
Offre ton samedi, tu recevras le dimanche (en échange). 

         
Lorsqu’un aveugle retrouve la vue, il amènera un désastre sur les siens.  
(On peut craindre le pire lorsqu’une personne d’origine modeste accède subitement à 
la richesse ou au pouvoir) 
 
L’autruche aurait bien aimé voler aussi bien qu’elle court.   
(On ne peut pas tout avoir à la fois) 

 
Un bateau à deux capitaines finit par couler. 
 
Mieux vaut demander à quelqu’un qui a eu une maladie plutôt qu’à un médecin.  
 
Au pays des aveugles, le borgne fera figure de guide. 
 
Le feu  enfante la cendre ! 
(Se dit du rejeton râté d’un illustre père) 
 
Ne cherche pas à devenir poutre d’une maison sur le point de s’écrouler. 
(Il faut bien calculer les risques avant de prendre une grande décision) 
 
Toute « qubba » (= mausolée) n’abrite pas (la tombe d’) un saint. 
(Les apparences sont parfois trompeuses) 

 
Point n’est besoin de pousser un enfant qui vient de perdre sa mère à se lamenter. 
 
(Subir) une injustice (de la part) d’un proche est aussi dur que (de) croquer des 
cailloux. 
 
Nos pieds nous ramèneront là où notre coeur a battu d’amour. 
 
(Certes) nous ne sommes pas encore morts, mais nous avons déjà traversé un 
cimetière. (Certaines choses sont tellement évidentes qu’on n’a pas besoin de les 
expérimenter) 
 
On marche mieux après un trébuchement. 
 
Lorsque ton fils grandit, traite-le comme un frère. 
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Par (souci de) propreté, la femme du savant se met à laver les  livres de son mari.   
(Se dit pour critiquer l’excès de zèle) 
 
Même si la mort t’épargne, la vieillesse ne te laissera pas (jouir de la vie).  
 
En voulant mettre du khôl sur les paupière d’une femme, un parfumeur lui a crevé 
les yeux. (se dit d’une personne sur qui on a placé de gros espoirs pour résoudre un 
problème, mais qui échoue lamentablement) 

 
Sٍٍi tu ne peux  l’atteindre, lances-y des pierres. 

 
A quoi sert de tâter un mouton (pour apprécier la qualité de sa chair)  après qu’on 
l’a égorgé ? 
 
C’est à celui qui marche dessus que la braise ardente fait mal. 
(On a beau compatir avec une personne affligée par un malheur, c’est cette personne 
elle-même qui ressent le plus de peine) 
 
Un mur trop bas est facile à sauter pour les chiens. 
(Se dit d’une personne sans défense qui est traitée comme bouc émissaire par son 
entourage) 
 
Quiconque monte sur deux selles tombera, et quiconque embrasse deux chemins 
s’égarera. (Se dit pour critiquer l’indécision) 
 
L’hyène ne s’attaque qu’ à la brébis éloignée (du troupeau).  
 (Une personne est plus vulnérable lorsqu’elle est isolée) 

 
Qui a connu la morsure d’un serpent aura peur de la trace d’une corde (sur le sol). 
 (On est plus avisé quand on a vécu une expérience pénible) 
 
Un noyé s’accroche même à une paille. 
 
C’est devant son poulailler qu’un coq chante le mieux. 
 (Nous sommes plus à l’aise dans les milieux familiers) 
 
Tout oison est bon nageur. (Tel père, tel fils) 
 
La servante d’un dévot ne saurait s’abstenir de faire la prière. 
(Se dit devant une obligation peu réjouissante à laquelle on ne peut, de par sa position 
ou du fait de certaines contraintes, pas se soustraire)  
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Un homme de petite taille ne peut être que dépositaire d’une grande sagesse, ou 
(au contraire) source d’interminables troubles. 
 
Un chameau affamé commence par manger le coussin qu’on met sur son dos.  
(Il faut se méfier des réactions d’une personne désespérée) 

 
Sur la rive, nous sommes tous bons nageurs. 

 
Donne ton pain (à faire cuire) au boulanger, même si (tu sais qu’) il en mangera la 
moitié. 

 
Le venin d’un serpent ne lui nuit pas. 

 
Qui a de la farine, ne manquera pas de moyen de faire le/du feu.  
(Quand on a l’essentiel,  le subsidiare importe peu) 

 
L’ombre du rônier  se jette loin (de son tronc).  
(Se dit d’une personne qui profite davantage aux gens éloignés qu’à ses proches) 
 
Un affamé rêve de pain. 

 
N’étire pas tes jambes plus loin que ton matelas ! 
(Il ne faut pas se surestimer) 

 
Quand on est déjà mouillé, on ferait mieux de nager . 

 
L’aiguille saute (de joie) lorsque on vante (les mérites de) l’acier. 
(Se dit d’une personne qui affiche une fierté  non méritée) 

 
Pour qui aime danser, il est inutile de cacher sa barbe (de dévotion). 
 
Tout (ce qui sert à nettoyer) est du savon pour les nomades. 
(Se dit à quelqu’un qui fait des distinctions trop subtiles) 

 
Ne sois pas une tête, de peur qu’on te coupe, et ne sois pas une queue, de peur 
qu’on te piétine.(Se dit pour prêcher la modération, le juste milieu) 

 
Quiconque est incapable d’avaler salive sur salive ne pourra pas retenir un 
compagnon.(Il faut pardonner les petits défauts de ses amis si on veut les garder) 
 
Lorsque le taureau tombe, les couteaux se multiplient (pour l’égorger). 
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(Un héros déchu trouvera toujours beaucoup de détracteurs) 
 

Avant (de choisir)  ta route, (choisis) ton compagnon (de route), et avant (de 
choisir) ta demeure, (choisis) ton voisin. 
 
Nul poison ne survit au feu. 

 
Les chevaux de race n’apparaissent qu’à la sortie du (dernier) tournant. 
(Les qualités d’une grande personne ne se laissent discerner que dans les moments 
décisifs) 

 
Un automne pluvieux (littér. « mouillé ») est reconnaissable dès ses premiers 
orages. 
 
Lorsque tous les remèdes échouent, on ne peut pas éviter le cautère. 
(Il y a des moments où on est obligé  de recourir aux grands moyens/ de crever l’abcès) 

 
 (En marchant) l’éléphant piétine les grains que les fourmis ont  amassés     (au 
prix de grands efforts). (Les petits sont souvent victimes des actes – volontaires ou 
non- des grands) 
 
Tu vois bien l’éléphant mais tu attaques (littér. "perces ») son ombre. 
(Se dit à quelq’un qui, au lieu de s’attaquer aux vrais problèmes, se contente de 
«tourner autour du pot») 

 
Tout ce qui n’est pas cuit à point doit retourner au feu. 
(On ne peut pas aller loin en opérant avec des demi-mesures) 
  

 
Abdel-Rahman Mustafa, UNECA 
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REFLECTIONS 
 
 
Tout a commencé par le dépassement de soi,  
au-delà d’eux-mêmes,  
les aventuriers sont devenus poètes.  
Puis, livré à lui-même,  
à la fois si loin des hommes et à la fois si proche d’eux,  
l’individu est devenu Homme. 
Dès lors, le rêve d’Icare ne fut plus un songe enchanté,  
mais une réalité en expansion :  
la liberté de l’esprit par-delà la densité de la matière. 
Les grandes figures de ce monde sont toutes des oiseaux migrateurs.  
Souvent dans les airs, parfois sur mer,  
et toujours sur Terre aux commandes de leur propre vie. 
C’est ainsi que le sang d’encre de cœurs vaillants  
s’est déversé sur les traces de la Vie. 
 
 

Nicolas-Emilien Rozeau, UNOG 
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 BEING HAD 
 
 
 That people on the brink of death may re-live a lifetime in a flash, backwards, 
Arnold Black could easily believe.  Hadn't he experienced something of the sort when 
he almost drowned, aged ten, or when their coach roly-polied down that escarpment 
near Agra? 
 So what was up right now?  Clearly his eighty-odd years were coming up for 
review.  But coming mostly forwards and at manageable speed, so presumably there 
was no cause for immediate alarm. 
 He braved the discomfort in his stiffening neck to glance at his ward-mates – 
three old crocks patently ready to go the way of all crockery.  He felt young by 
comparison, though he would have preferred to feel less young in a private ward, which 
is what they'd led him to believe his coverage entitled him to.  He'd been had by the fine 
print.  Nothing new. 
 As the spool of memory jerkily turned, so did a churning impression that he had, 
in fact, been had all along the line. 
 It started, as things do, at the start.  Even before, in a way.  His folks had fed him 
on the myth that the embryo due to be dubbed Arnold was the first fruit of an ideal love. 
Only much later, understanding more about life, love and his parents, did he realize that 
his advent stemmed rather from their belief that having offspring was the proper, 
unavoidable thing for a married couple to do.  And somebody had to come first. 
 And that subsequently, in the name of that ideal love, he had been swindled and 
blackmailed into becoming "a good boy". 
 (A propos of myths, Santa Claus was a kind of deception in reverse: he'd been 
assured there wasn't one before being told – from less credible sources – that there was.  
So in a way he'd been diddled out of the magic of Father Christmas.) 
 How Santa's reindeers led him to sex wasn't clear.  But they did.  Ah, sex!  Were 
some fast ones pulled on him in that slippery area!  The fastest was no doubt the first: 
on holiday with cousin Ron, also thirteen. They chanced on a book in a remote corner of 
the boarding-house purporting to explain the Facts of Life.  Little did they suspect that 
the guilty thrills it elicited came not from the text or the anything-but-thrilling pictures, 
nor from reading something they weren't supposed to be reading, but from a sudden 
onrush of their burgeoning hormones.  It took years to cotton on that the wretched 
volume had been secreted there by the grown-ups.  Too inhibited to talk to the boys 
face-to-face, they had planted this Book of Revelations, engineered to give young lads, 
at the dawn of their entanglements with Eros, a joyless, screwed-up headstart. 
 As lance-corporal Black, in the Cadet Corps, he turned out – to his own surprise 
– to be a crack shot, proving he was divinely appointed to defend his motherland, to 
honour Big Ben, the playing-fields of Rugby, the Sussex Downs, Cornish clotted cream 
and all that, by training to aim bullets at the ugly heads of England's foes.  Good boy 
ripening into patriotic man. 
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 Then whoops, back to sex again.  Always back to sex, even at his age!  A march-
past of the women he had had – at least those still tucked away in the alcoves of his 
mind.  Why always put it that way?  Why not the women who'd had him?  Machismo?  
Some had indeed had him in both senses, without his always having managed to have 
them.  Complicated, language, especially when you're nearing the end of the spool.  
And who would have thought Renée capable of such meanness over the divorce 
settlement!  
 Feminine faces sidled by  – from juicy Jennifer, his first lay (if you could call it 
that!), who had ditched him, at sixteen, for Terry, his best friend, all the way to Paula, 
who had taken him in (again in both senses) not all that long ago.  Not that he could 
altogether blame her (or some of the others).  Good boys don't always make good 
lovers. 
 Good consumers, yes.  All those gadgets and contraptions he'd been goaded into 
purchasing!  Useless, costly encumbrances for the most part.  That parquet-polishing 
monster was a shining example.  To think some of that junk was still in his possession!  
Possession...  No longer his problem. Disencumbrance.  Long live dying! 
 (A pungent smell suddenly intruded.  Mr. Jenkins in the next bed had vomited 
again.)  By rights Patient Black should have been able to afford not only private 
quarters but even a transfer to a smarter clinic.  That he couldn't was the work of those 
sharks in the garb of financial advisers.  Their faces had faded, but not that same 
persuasive voice.  His bank manager to begin with.  Plus the insurance brokers, the 
purveyors of savings schemes, Mutual Funds,Trust Funds.  What difference?  All he 
knew was that his own fund of trust had plummeted with his money.  The nest egg 
scrambled. 
 To the point where he was forced to sell off a lot of his belongings – well below 
their worth.  (Paintings and semi-antique furniture proved easier to dispose of than 
parquet-polishing machines – even only-used-once ones.) 
 Getting rid of books was not the wrench he had anticipated.  Those stacks of 
fiction – safer of course than living life for real!  Yes, literature had also led him astray, 
instilling fancy ideas about women and a belief that life was like a novel, with a 
coherent plot and a plausible – if not necessarily happy – ending.  And preferably, in 
some manner, uplifting. 
 (Mr. Henderson groaned in his sleep.  So much for uplift!  No more lift-ups for 
him.  Just a trolley-out.  But that was everyone's lot; no need to take it too personally.  
Universal and no escape, like getting had by politicians.) 
 Nor could he see his itinerary in terms of autobiography.  The story-line was 
wobbly and he couldn't get a handle on the character of the main character.  Who was 
he now?  Arnold Black – the has-been who'd been had.  With nothing left but language 
to play with.  And playing alone, as so often in his childhood.  If life had to be given a 
literary genre, Shakespeare came closest with his "tale told by..." no, not an idiot.  
Rather a con-man. 
 Poetry, maybe?  Yes, there had been moments, after all, that could only be 
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described as... well, yes, poetic. That night on the Lago di Nemi, or waking up in the 
night-train to his first glimpse of the Alps... 
 At least he had held his own against all those religion freaks – the worst con-
persons of the lot.  (Even though he still felt a twinge at the way he'd let down Mum and 
Dad by shedding the persuasion they'd brought him up in.  That was really naughty!  
And they never forgave him for saying what he honestly thought of the Bible.)  An 
afterlife, as they wanted him to believe?  They'd know by now.  And if there was none – 
as he strongly suspected – it was pretty maddening to think he would never have the 
satisfaction of yelling at all those pious faces of his past, "You see!" 
 This body of his had also turned against him.  After all he'd done – or heroically 
abstained from doing – to keep it ship-shape!  And now about to scupper him 
altogether, ditch him just as juicy Jennifer had done six-and-a-half decades back. 

He was growing drowsy.  Ah well, you live and learn!  Or do you?  They also 
say "once bitten, twice shy".  But the shyer he became, it seemed, the twicer he got 
bitten.  Other voices and images dribbled back: promises unkept, loans and objects 
never returned ... 
 Yet on balance he wasn't really taking all those grudges with him.  For one thing 
there were the counter-examples: the French truck-driver who had towed him to safety, 
or that manageress who had risked her job by taking his side...  And how often had he 
been remiss?  (Why hadn't he reacted by ringing his own bell this morning, when he 
saw Mr. Jenkins groping in vain?)  Who (he knew it should be whom) had he had in his 
time?  No doubt, most pointedly, himself.  But from the summits of this public ward, 
those affronts to his person in the valleys of memory were losing their importance.  And 
it's easier to forgive what's not important.  Even himself for being such an inveterate 
mug! 

And now this insight: that if he hadn't made his dreams come true, maybe it was 
because he never got round to waking up.  Wide-awake persons don't get had, do they?  
(Not an insight that would stand him in good stead much longer, but still, you never 
know...) 
 When all was said and done (as it practically was), he guessed he felt readier to 
go than those three goners.  'To go' meaning 'to die'.  'To leave' would be a more fitting 
euphemism.  Going means going somewhere, and he wasn't at all sure he was going 
anywhere.  But can you leave anywhere without going somewhere? 
 His thoughts slithered back again to birth.  We say a woman had a baby.  That 
doesn't mean she doesn't have it any more. 'Had' here is not simply the simple past of 
'have'.  It stands for 'bore'.  So by being borne the child is being had.  Precisely!  So by 
dying we get ourselves un-had, so to speak.  Beyond double-dealing.  Shakespeare 
again with his 'consummation devoutly to be wished'.  Wonderful, no, no longer to need 
anyone's approval?  Not even one's own? 
 No, not yet awhile, the final flashbacks.  Otherwise would he still be playing 
with language?  Language...  A pity to let that go!  But it's rather language that lets us 
go, once we're quietened for good.  (Good?)  The living will always be there to keep it 
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alive, using it, misusing it... 
Drowsier now.  But okay.  Even strangely elated, one might say.  Comfier.  The 

breathing was coming easy, bringing deep gratitude for the breathing coming easy.  'No 
future' had its beautiful side too: no need to worry whether good things would last.           
          And the pain in his neck had subsided.  He gazed at his three companions, Mr. 
Jenkins, Mr. Holmes and Mr. Henderson, curious now to know their first names.  He 
mused a moment  from lower down, beneath the zone where letters coalesce into words. 
Yes, to be sure, there was a place forever immune from the universal  pain in the neck!  
Elated, down here on the ground floor of St. Bride's Hospital!  (Terminal cases – ground 
floor.  Less trolleying, and anyway they didn't need the view.) 
 The nightnurse trundled in without knocking.  "Time for your tablet, Mr. Black." 
  
She never knocked.  Nor would she ever say what the pill was supposed to do for him.  
Testing something out for a pharmaceutical firm?  A placebo?  A drug to shut him up 
for the night? 
 He gulped it down like a good boy.   
 "You know best, nurse!" said Arnold, with a wink from the distant past. 
 
 
 
                                                                                             David Walters, UNOG (retired) 
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OFF THE BRIDGE 
 
 
Silent, she stood gazing down into the dark water.  Ruminating perhaps on the cold 
seductiveness beckoning below?  My step, though soft, betrayed my presence as the 
hoary head swiveled, and our eyes locked with an almost audible click. Her attempt at a 
smile was more like the sad remnants belonging to a museum display of ancient teeth.  
 
“Spare a quarter, mister,” She implored. “...Or maybe fifty cents?” I noted her quick, 
surreptitious appraisal of my overcoat and calculated how long it would take her to 
adjust her original quote.  About two seconds. 
  
“I only need another dollar…” she says, appreciatively eyeing my shoes.  “…Then I can 
get myself a meal and a cot down at the shelter, ya know, ‘cause it’s too cold to sleep 
out tonight.” 
 
Inwardly, I thought of you and how we met on this same bridge on a similarly cold 
October afternoon.  I recalled how unromantic I found your discourse on the 
disappointments endured by the many lovers drawn to this bridge; how you viewed 
them as pathetic in the face of their basic human inability to hold loneliness at arms' 
length; and to the extent their failed affections remained only so much testimonial 
graffiti on the bridge.  Emotions. They bind us, and then wound us. 

 
“Maybe just a dime mister.  Ya see, I just needs a little more for the shelter…I tries to 
help myself iffn’ I can.”  As she spoke, her eyes drifted to the far shore and fixed on 
another era.  Her arms, layered in the sleeves of at least two coats and a cardigan, hung 
thickly at her sides.  Her hands, I noticed, though dirty and with gnarled fingers, never 
stopped moving.  

 
 “We tried to rent a house once, over there between them two little hills, Wilbur and 
me.” She said.  “Of course, that was a ways back, just after the war.  I used to work 
behind the ice-cream counter at Finch’s Drugstore in them days an’ Wilbur worked over 
at the brickyard. We had a little money saved too, ya know, until Wilbur’s accident…” 
While her attention stalled at the rush of bygone memories, I recalled those warm, 
August days spent at the shore; when I first waded into the uncertain, blue-green depths 
of your eyes and envied the Pacific’s salty tongue licking your strong, tanned legs as 
you strode back through the surf to the most blessed blanket on the beach. 
 
“What with losin’ his eye an’ all, and the damn insurance people refusin’ to pay on 
account of a ‘technality’ in his policy, shoot, we lost everything.”  She paused, shifted 
her weight, and stared down into the chilled, muddy soup below.  “But I’ll tell you 
what, mister…” She turned her head and spat cleanly through the suicide rails.  “Wasn’t 
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no ‘technality’ in his policy or nuthin’.  Shoot.  I knowed that even back then.  It was 
cause Wilbur was black…same as you.”  I vaguely began to wonder how much loose 
change I had. 

 
“See, back then…wasn’t like these days,” she nostalgically explained.  “I mean, black 
an’ white could work together an’ all, but a black boy an’ a white girl livin’ together?  
Shoot.  Not in them days, sugar, no sir!”  

 
As she warmed to her recollection, the old woman offered again the devastation that 
was her smile. “Ya know, last summer I lived in a little tent, down by the duck pond, at 
the park an’ one day, I saw a black boy and a white girl on a blanket between the 
wishin’ well and the footpath.  She was layin’ on top of him, kissing him and grindin’ 
her hips real slow like.  Now, he seemed kinda nervous, ya know, kept on rollin’ her 
offa him every time somebody’d come up the path.”   
 
“But she didn’t pay it no nevermind, no sir, she just laugh and carry on an’ soon they 
starts to kissin’ again an’ she climb right back on top of him.”  She chuckled wistfully at 
the recollection but seemed to slump as if overcome by the memories of great sadness 
and disappointment. 

 
I recalled the trip we took to San Francisco, and how you found the Golden Gate bridge 
to be unaffectionate, unromantic; I remembered your refusal to speak to me after I 
suggested that your appreciation for bridges lies only in their ‘flight potential’; I thought 
about our walk along Fisherman’s Wharf, on a bright, windy morning arguing the 
validity (necessity?) of the “K” artists.  You chose Klimt, I preferred Klee. 
 
Sighing deeply, the old woman leaned against the suicide rail, and for a second I 

thought she might keel over, but instead she stood up straight and shot a malevolent 
stare at the far shore  “Shoot, Wilbur an’ me couldn’t even hold hands when we was 
yonder side this here bridge.” 

 
My mind drifted back to how you laughed as we lay in our cheap Northbeach hotel bed, 
attempting to match different styles of music to the various pitches and rhythms of the 
passion penetrating those wafer thin walls.  I remember asking if you thought love was 
a metaphysical mystery and how you softly kissed me and looked amusedly, but matter-
of-factly into my eyes and explained that the ‘whole, carbon based, life on earth as we 
know it, thing’ was the mystery, and that what we were up to was one hell of a lot less 
transcendental.  And later, when we made love, our symphonic virtuosity cancelled all 
other carnal concerts for the evening. 

 
The bray of the ferry passing below abruptly returned me to the moment.  I studied the 
beaten down figure before me; the tanned and weathered face with deeply etched lines 
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at the corners of her thin mouth and deep-set, rheumy eyes; wisps of greasy hair, 
streaked white with age, drooped from beneath the insanely green colored “kiss me, I’m 
Irish” beanie on her head.  An alarmingly violent series of coughs gripped her slight 
frame but she seemed not to notice and again spat with the precision of von Richtofen 
through the rails.  
  
“We used to go over there,…” she was saying.  “…ya know, separate like we didn’t 
even know each other, then we’d meet up at Fisher’s Point, only in them days we called 
it Look Out Point....” I wondered how long I’d been captivated by this history lesson. 
 
“Anyways, we used to sit on that little ledge there just below the lip of the cliff and eat 
pistachios and watch the sunset.”  She paused, and wiped her nose on her thick sleeve.  
“I used to think Wilbur was a little crazy on account of his always wantin’ to go over 
there to watch sunsets and eat pistachios.”   Her voice ebbed with the act of evoking too 
many memories of long ago disappointments.  Suddenly, she started to laugh causing 
her coat-thickened shoulders to jiggle.  “But then, Wilbur did love his pistachios,” she 
said, exhibiting the ghastly grin.  
  
“We used to stay till the last rays of the sun were just below the horizon, then we’d dash 
back across this here bridge like a couple of ferrets, ya know, on account of Wilbur’s 
not bein’ allowed on yonder side after the sun went down.”   

 
She sighed heavily, I supposed from so many layers of coats or perhaps from the weight 
of compiling so many memories.  “The police never recovered the body,” she mumbled 
“and they didn’t even try to collect suspects.  All they ever found here on this bridge 
was one of his shoes, and a bunch of pistachio shells!”  Her voice, husky with age and 
bitterness sank to a muttered whisper.  “Damn fool went and got hisself kilt over a 
sunset.” 
   
Absently, I fumbled through my coat pockets for coins, before suddenly changing my 
mind, and went to my breast pocket for my wallet.  Her old eyes grew wide as I 
extracted a ten-dollar bill.   “Gee, mister, are… are you, I mean, uh, that’s a tenner!  Are 
you sure?” 

 
The bug-eyed stare and the outstretched, dirty fingers are telling me they are eager to 
claim the prize whether I’m certain or not.  “Gee, thank you mister.  Thank you so 
much, I, uh…   God bless you…” she pivoted and began to walk, surprisingly quickly, 
towards the far end of the bridge; looking back once over her shoulder, I guess checking 
to see whether or not I had come to my senses.  Finding me standing in the same spot, 
she presented again the dental nightmare that is her smile, turned and hurried off. 
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Ten bucks.  I thought the price inexpensive to assuage a bit of guilt; for being 
uncommonly successful in a land where Wilbur’s fate was still a sickening reality.  
Paying my dues, maybe?  For living on the once, even unthinkable side of this bridge; 
for openly loving the pride of centuries of European breeding?  Ten bucks can go a long 
way… in the mind.   
 
As I watched the old woman scurry off the bridge, she passed a tall, strikingly good-
looking, well-dressed woman.  They spared not a glance for each other. Even at this 
distance, your alluring smile cast its seductive warmth upon my wintry overcoatedness.  
As you came closer, I was drawn, as ever, into the pools of undiluted beryl that are your 
eyes. The subtle scent of Chanel enfolded me microseconds before your arms.  Your 
kiss, still ripe with the memory of summer and wild strawberries, ended too soon. 
 
You inquired about my day and asked if I’d noticed the old woman on the bridge. You 
wondered if I remembered the ‘good ole days’ before there were junkies and street 
people everywhere.  With a sly grin, you asked how much I gave her.  We turned and 
began to walk towards the nearer end of the bridge.  As you hooked your arm through 
mine, something crunched underfoot.  I looked down and froze.  “What’s wrong, 
darling?” you asked, hesitating, then looking down questioningly onto the steel path.  
“It looks like someone stood here and ate pistachios, that’s all.” Then, pulling your 
body tightly against mine and letting a slow, lascivious smile guarantee your future 
intentions, you whispered in my ear “Come on baby, let’s go home.” 
 
         

Bob Echols, UNSW/SENU 
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THE LOUD READER 
 

 
A thin rain fell and the low-hanging cloud cover almost touched the top of the massive 
chestnut tree in the middle of the Parc des Bastions when I arrived that second Monday 
of October at the Reading Room of the Bibliothèque Publique et Universitaire (known 
as the BPU). I went there once every two or three weeks to check on the latest issues of 
the Paris Review and the New York Review of Books.  The place has not changed much 
in the more than four decades since my student days. It is a small room with three tables 
in it, on the first floor of the right side of the U-shaped old university building facing 
the park. Big, wooden, old-fashioned reading stands sit on the tops of the tables and, in 
the hundreds of pigeonholes on the walls, academic journals gather dust, being very 
rarely, if at all, consulted by the students. A microfilm machine has been squeezed into 
the corner behind a book case at the back. In an office space separated by a glass 
partition two librarians work, mostly on their computers. One is a white-haired and 
slightly hunch-backed elderly man; the other, new and young, has recently replaced the 
other old librarian who reached the compulsory retirement age of sixty-five. He was a 
very tall and skinny man with very thick and curly grey hair who walked as if he had 
springs under his soles. Strangely, I sometimes miss him when I am in the library.  
 
As usual, I glanced at the round clock on the back wall as I entered the room and saw 
that it was five to four. That gives me two full hours before the closing time of six, I 
thought feeling pleased.  I also noted, with satisfaction that the place was empty, except 
for a man sitting at the back table, next to the window. I decided to sit at the middle 
table, facing the clock; I like to be able to check the time once in a while, to see how 
much time I have left, and accordingly, organise my reading. I went, after putting my 
briefcase on the table, to the relevant pigeonholes to pick up the latest Paris Review and 
a couple of  NYRBs. Back at the table, I had barely sat down and started to read -- a long 
article on the Iraq war in the NYRB very critical of the neo-con gang of Bush & Co. -- 
when I became aware of a droning noise. It did not take me long to locate it as coming 
from the man at the back table. Amazingly, he was reading loudly from a bound volume 
of old newspapers which he had placed on the wooden stand. From where I sat, I could 
see only his head, which had thinning brownish hair; his cheeks were reddish and a 
little swollen; he seemed to be middle-aged and wore no glasses.  
 
I was annoyed -- a bit like when a big fly has entered the room and keeps flying around, 
buzzing and hitting the windowpanes. As far as I could recall, it was the first time that 
such a thing had happened to me in the old Reading Room. I asked myself what could 
possibly explain that unseemly and odd behaviour. Was the man a refugee from Bosnia 
who had just learned French?  Or was he committing the text to memory, preparing for 
a presentation? Whatever it was, I thought that it was not acceptable to disturb other 
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readers in a public library this way. Clearly, I would have to take some action to put an 
end to it. But what? I mentally reviewed my options. The simplest, and least 
confrontational was, evidently, to change places, to put the largest possible distance 
between us; thus the noise would be sufficiently reduced and the problem solved. I 
stood up and went to the seat that was farthest from him, the one closest to the door, 
but, alas, it did not make a noticeable difference. My second option was clearing my 
throat loudly while simultaneously throwing angry glances at the man. I did that a few 
times, but that too failed miserably: not only did the man not take notice of my 
initiative, he never even looked in my direction! Third option: walk over and ask him, 
politely of course, to read silently. I felt it would be the right thing to do, but something, 
I did not know what, held me back. That left me with a final option: complaining to one 
of the librarians and let him ‘deal’ with it. But, again, I hesitated, because it seemed a 
contemptible and cowardly thing to do. So, in the end I did nothing. Unexpectedly, I got 
used to the noise and was able to read without too much of a problem.  
                                                           * 
Suddenly, I heard the inevitable and familiar  ‘Nous fermons, Messieurs Dames.’  The 
old librarian had come out of his lair and was announcing, as he did every day, with a 
heavy Genevois accent, softly but also with undeniable authority, that it was five fifty-
five, time to close the Reading Room. I looked at the clock for confirmation. Then I 
looked out the window and saw that the rain had stopped, and that the cloud cover had 
opened near the top of the old chestnut tree just enough to let a swath of blue sky pierce 
through. I prepared to leave, feeling good because I had been able to read a couple of 
longish pieces in the NYRB, and an interview of Orhan Pamuk in the Paris Review (that 
was before he won the 2006 Nobel Prize for Literature), and even to take extensive 
notes. Also, silently, I congratulated myself on my civilised restraint, even though I also 
felt vaguely upset, and a little hurt, that the man had completely ignored me.   
 
I was folding the NYRBs, when I heard much louder, grinding and clattering noises 
coming from the place where the man was sitting. He had stopped reading and was 
scrambling to get up. He stood up eventually and started to walk, dragging and shuffling 
his feet, throwing, one after the other, his legs and the crutches that were under his 
elbows. I sat frozen, as if bolted to my seat, trying not to stare. It took him what seemed 
a long time – in reality, not  more than a couple of minutes -- to cover the seven or eight 
meters that separated us. As he was about to pass me, I looked up, our gazes met and he 
gave me a beautiful, luminous smile, which I returned as well as I could, feeling, all at 
once, ashamed, relieved and grateful.  

 
I remained seated for a while after he left, not wanting to overtake him – as a perhaps 
misguided form of respect or consideration, or sympathy. At first my mind was blank, 
but then, a memory deeply buried in the depths of my brain surfaced: I could see with 
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my mind’s eye, with amazing clarity, a man that I had met some thirty years ago, at a 
centre for the handicapped, at Berkeley, in California. I even remembered the name of 
the street on which the centre was located: Telegraph Street, which was in those days 
(still is, I suppose) a famous street in Berkeley, full of hippies who sold their wares in 
open stalls. That man was on a wheelchair and had Multiple Sclerosis, or Multiple 
Dystrophy, and I had interviewed him at some length. At the time I was doing a 
research project on spinal cord injury for the American Paralysis Association. I have 
always been awed by the incredible power of the human brain. The incredible things 
that it can do, even though brain scientists say that an averagely intelligent person does 
not even use 15 per cent of its potential power – Einstein is supposed to have used 25 
per cent … -- and the terrible consequences when something goes wrong with it – a 
tumour, Alzheimer’s, Parkinson’s Disease.    
 
Someone touched my shoulder. I smiled and squinted at the same time. I knew who it 
was.  I stood up and apologised. He shrugged his shoulders with a quizzical look on his 
face, as if it to tell me that it was hard for him to understand my behaviour. Of course, it 
was not the first time that I had lingered too long in the Reading Room, forcing the old 
librarian to come out of his office for a second time to remind me that the library was 
closed. 
 

         Zeki Ergas, UNSW/SENU 
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MA LISTE DE PRIORITÉ 

Un conte  (allegro, vivace, ad alta voce) 
 
 
Il était une fois, aujourd'hui, demain ou après demain, cette bâtisse, que dis-je, cette 
place forte  de 30 étages sous terre, cette forteresse que je construis derrière des 
palissades, des barrières bardées de vidéos, surveillées par GPS et autres équipements 
mégalo.  Des blocs de béton en bouchent toutes les entrées, toutes les sorties, des 
moellons énormes sans failles ni fissures. Tout n'y est que fermeture: ni porte ni fenêtre, 
c'est sans aucune ouverture. Ni chemin y conduisant - seul un puits-labyrinthe - ni 
cheminée exhalant soupir, vapeur ou fumée.  Une suite de caissons l'un dans l'autre 
encastré, que ni foudre, ni bombe ne saurait endommager, 
solides, épais, plus qu'abris antiatomiques; murs que rien ne saurait briser ni bombes 
sismiques, ni bombes intelligentes de nos tout meilleurs et talentueux scientifiques. 
Désormais, en forteresse enfermé, me voilà inaccessible, aux gens, aux éléments, je suis 
tout ce qu'il y a de plus libéré, détendu, hors cible. 
 
Hé, Hé, Hé plus aucun son intelligible n'a à sortir de ma bouche; je n'ai plus à parler. 
D'ailleurs je me comprends à mi-mots, à mots couverts, à mots muets: parler a quelque 
chose de désuet. Je tourne et tourne dans la forteresse, je marche sur mes pas, et ne me 
retourne que sur moi. A suivre, je ne trouve que moi: ce ne peut-être que moi - ces 
bruits de pas – qui marchaient en avant de moi - me précédaient, je reconnais le pas: le 
pas de mon pas, ferme et fragile à la fois. Si je monte tous ces étages j'entends mes pas 
qui de palier en palier me précèdent, me sonnent si familiers, et me rappellent à moi. 
Oui, c'est encore moi qui devant moi trace la voie. Si je descends, déjà, à certains bruits 
de pas je m'entends plus bas. Toujours je m'entends plus bas que ne me porteraient mes 
pas. Cela  me rassure. Il n'y a vraiment plus que moi ici bas, si bas. Je m'étonne moi-
même: avant d'arriver je me vois qui m'attends; ça a quelque chose de rassurant et 
d'excitant, à la fois. J'occupe le tout, je suis: le tout-à moi. Le temps n'existe plus 
puisque ma seule occupation c'est moi; ou si vous voulez  je n'ai le temps à rien puisque 
tout mon emploi c'est moi; je suis pris du matin au soir, je n'ai pas assez de 24h. ... pour 
ne m'occuper que de moi. 
 
II. D'ailleurs j'ai listé mes priorités pour m'occuper de mieux en mieux de moi, et de 
moi. Sur ma liste des priorités... qu'est-ce que je vois ? Il y a, eh bien, moi, puis moi 
encore moi et toujours moi. Ça vous occupe son homme; ça peut prendre des semaines, 
même des années, en somme. Dans les siècles autrefois on faisait des examens de 
conscience, on prenait des résolutions pour des B.A. Aujourd'hui  on fait des listes de 
priorités: je barre ceci je barre cela, je biffe celui-ci, je biffe celle-là. De toute personne 
libérée aujourd'hui: c'est le BàBA. De vous à moi - le ratio investissement/rentabilité en 
matière d'indépendance et de liberté constitue l'abscisse et la coordonnée de toute liste 
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de priorité. Excusez-moi, pour vous je n'ai pas un instant; vraiment regardez vous-même 
mon emploi du temps; je suis à la course, toujours, et tous les jours. De quelques côtés 
que je regarde mes priorités, c'est encore moi: ça m'étonne toujours, parfois je m'en ris, 
c'est bien moi ça. JE suis comme ça. Il faut m'accepter comme je suis: je m'accepte bien 
MOI comme je suis. Après-demain, demain c'est tout pour moi. Alors sur ma liste des 
priorités, excusez-moi, vous êtes, tout, tout, tout en bas. Alors forcément quand vous 
m'appelez, sincèrement je n'ai pas le temps, rapport à tout ce qui a rapport à moi. 
Excusez-moi je suis débordé, je me fais même des heures supplémentaires à ne 
m'occuper que de moi, rien que de moi. Si j'ai pas le temps pour vous, c'est tout 
simplement que je vous ai bouté hors ma liste de priorités, hors de mon emploi, de mon 
temps. Ma liberté, ma vision du monde sont mes murs en béton, friables mais 
infranchissables! Je me sens si bien, si bien cette peau en béton, si bien cette poitrine 
sans cœur sans souffle ni poumon. Je n'ai plus de mots pour dire l'instant, la durée, le 
mouvement, pour dire mon solennel encagement. Je n'ai plus à parler je me suis 
enfermé dans mon enfermement.  Peut-être me trouvera-t-on ici dans  500 ans à la fin de 
l'ère du dragon ! 
 
III. ALLO, OUI. VOUS EXIGEZ QUE L'ON ARRÊTE L'ÉMISSION ? BIEN, BIEN ! 
MESDAMES MESSIEURS NOUS SOMMES OBLIGÉS D'INTERROMPRE 
L'ÉMISSION. BEAUCOUP DE TÉLÉSPECTATEURS PANIQUENT, 
ANGOISSENT, SE SENTENT MAL. LE DIRECTEUR DE LA CHAÎNE EXIGE MA 
SORTIE DE LA FORTERESSE POUR PERMETTRE À TOUS DE RESPIRER. JE 
VAIS REMONTER JUSQU'À LA CHAUSSÉE, DONNER À CHACUN DE L'AIR À 
GRANDE BOLLÉE. 
  
Dans le mur je pratique une étroite échancrure, je me faufile comme un éclair hors 
fermeture. Et me voici, moi, tout embarrassé de moi, devant vous pour continuer en 
direct la conversation. Mais même à sortir de ma forteresse direz-vous je ne m'occuperai 
encore que de moi.... Il n'y a pas de honte à ça; suffit de le dire, de se le dire, de le 
savoir et de le reconnaître. 1+1 = moi; 2+2= moi au carré, d'accord c'est vrai. PUIS-JE 
SORTIR DE MOI ? SI OUI, COMMENT ? On sait où on met le pied: c'est vrai, 
toujours dans son soulier mais une fois qu'on le sait, ça soulage et on n'en fait pas un 
drame. Une fois qu'on le sait il y a moins de place déjà pour les petits calculs du moi, 
l'agitation du moi à s'imposer aux autres. Sur la liste des priorités inscrire: explorer 
toutes les finasseries du moi; exploser le moi en ses arides retranchements, dynamiter 
ses blindages de béton. Alors ouvrir toute sa Ré-cep-ti-vi-té, tout son Ac-cueil, toute 
écoute, toute voyance sans  bruit ni éclat; réduire le moi à l'écorce du bouleau si fine, à 
l'écorce de platane qui continûment tombe en morceau. Réceptivité qui est total 
déroulement, dépliement, déploiement à l'échelle de l'univers: à en redécouvrir les gens 
et les éléments, à en repeupler l'horizon. Redécouvrir en modestie la vive nature, notre 
vive et profonde nature qui nous vient de si loin, d'avant les humains, avec toute la 
chaîne de nos lointains cousins et de bien plus obscurs soutiens; redécouvrir l'humain 
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bigarré qui a tracé et trace en chacun de nous de si multiples et variés chemins, en 
milliers de génération de hier et de demain, au quotidien. Par grand vent, regarder ces 
oiseaux qui jouent, se laissent aller aux courants montants et ascendants, à la brise, au 
zéphir.  Se laisser aller à ces courants enveloppants de notre: naturelle générosité, 
hospitalité, ancrées en chacun et qui nous viennent de si loin, qui est notre destinée, 
notre nécessité, notre seul chemin, hors citadelle, hors forteresse, hors société corsetée, 
hors panique et terreur programmée. 
 
En chacun s'il est une forteresse emprisonnante; il est SURTOUT un espace infini, 
multiples prés fleuris. Espaces pour simplicité,  pour modestie qui attirent, si 
délicatement, tant d'amis et amies. Une fois qu'on le sait il n'y a plus place que pour ... il 
n'y a plus de place que pour ... moins de calcul, moins d'agitation à s'agiter, à s'imposer. 
Tout ça si simple et si facile à vivre, libre.  Et reposant. 
 
Il était une fois, dès aujourd'hui, sûrement demain, inévitablement après demain 
simplicité ... qui passe son chemin, simplicité qui n'entraine personne et n'insiste en rien. 
 
Affleu-re-ment, effleu-re-ment. Délicate présence; souffle et vie de tous les sens. 
 

 
J. Alexis Koutchoumow, UNSW/SENU  

Ancien Président du P.E.N. Suisse romande 
Ancien Secrétaire-Général de l’Union Internationale des Editeurs 
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J’AI ENCORE REVE D’ELLE 
 

 
Elle n’est que l’ombre d’elle-même. Son esthétisme et son allure irradient le 

champ des possibles. Je me pose à ses côtés. Allongée sur sa natte, elle est absente. Les 
vagues calmes déjà m’appellent. Leurs lancinants va-et-vient sur les quelques pierres 
affleurantes suffisent à me convaincre. Elle est comme dans l’attente d’une venue. Elles 
épousent de leurs ondulations légères et vertigineuses le dessein de l’univers. Je ne peux 
lui donner un âge. Une peau légèrement halée, de belles mains, les ongles des pieds 
vernis et ceux des mains incolores. Je ne peux lui résister. Un corps harmonieux et 
ferme. Un visage délicat aux traits fins. J’extrais une plume de ses racines. Elle semble 
seule. Si seule que les mouvements de son corps sont ceux d’une petite fille aux prises 
avec ses songes diurnes.  

 
Puis, je vais à sa rencontre pour savoir si aujourd’hui, elle veut encore de moi. 

Légèrement recroquevillée sur elle-même, la tristesse qui coule de sa peau me donne 
envie de me fondre en son sein. J’enlève ma carapace. Je divague et deviens le cœur de 
l’immensité. Plus rien n’a d’importance, vivre ou mourir, les battements de l’espace 
unissent leurs élans pour éclairer mon chemin. Lorsque j’immerge,  je ne sais plus. 
L’eau ruisselle sur mon écorce. Je me noie dans le silence de sa chevelure solaire. 
D’ailleurs à quoi sert-il de savoir lorsqu’il s’agit de s’unir à travers le sillage du cygne ?  

 
En m’éclipsant un « Vous pensez trop ! » échoue à même le sol. Assise sur des 

rives lointaines, « Vous pensez trop !» résonne en elle illuminant son être intérieur. Sans 
me retourner, le chant du vent effleure les nervures des feuilles. Sa mélodie est souffle 
d’oxygène sur un piano infini. Elle hésite à fuir le monde qui l’entoure. Avancer, 
reculer, rester, partir, parler, se taire… J’aurais pu danser avec les mots déposés sur la 
dorure de ses lèvres. Tombés de ma bouche, il n’en a rien été, qui suis-je pour 
éclabousser de mon nectar les fleurs sauvages et jouer les savants docteurs avec les 
papillons ? Le geste déploie ses ailes dès lors qu’il sort du mutisme de son oraison 
funeste. 

 
Elle ne pense pas trop, d’ailleurs personne ne pense jamais trop. Mais bien trop 

souvent en vain les idées accompagnent la raison. L’enfant se recroqueville sur lui-
même cherchant la douceur et la tendresse de l’amour et de la vie en partance. Et rien ne 
sert jamais de creuser les souvenirs, car la matière est hermétique aux appels du cœur. 
Devant ses yeux, le ciel bleu, le calme, le mouvement et la magie du lac. Epilogue sur 
l’infini… Sa fragilité et sa douceur sont au bout de ses chevilles. Au-dessus d’elle, les 
branches fines de l’arbre jouent avec les filaments des nuages. Elle a remis la deuxième 
pièce de son maillot de bain marron. Son corps et ses variations corporelles ont révélé à 
l’inconnu tout ce qu’elle n’ose dire et s’avouer. Certainement, demain, elle enterrera en 
se levant quelque part cette partie d’elle-même qui l’attend déjà de l’autre coté du 
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miroir.  
 
Je peux ouvrir les yeux maintenant. Où ai-je rangé mon cœur ? Il est l’heure de 

s’extraire de la Lumière. En proie à ses maux si doux, l’oiseau dort éveillé pour mieux 
approcher son expiration. Elle est déjà là. Toujours aussi calme en apparence, et aussi 
agitée au dehors. Un jour, quelques jours, qu’importe, les cumulus s’effacent en 
présence de l’obscurité. Je sors cette plume déposée sur le monde. Et avant de plonger 
pour toujours dans l’ignorance de ma connaissance, je l’embrasse. Etonnée, elle saisit 
l’espace qui l’entoure et lui dit : « Je vous la rends. Elle est à vous. » 
        
 

    Nicolas Emilien Rozeau, UNOG 
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  ةورود مهملة على رصيف الذاآر
{Neglected roses on the pavement of memory} 

من خلال نظرة إلى عالم مليء بالغرائب من الأمور، الظاهرة منها والتي قد تبدو للرائي أنها سهلة     
التأويل والتحليل، مع أنها في حقيقة الأمر أبعد ما تكون عن ذلك، والباطنة منها والتي تتخذ حيزا أوسع 

، نظرة يجدر من خلالها للمرء أن يقف مع نفسه تارة ومع ...البحث والتمحيصومجالا أرحب للتخيل و
محيطه تارة أخرى، ذلك المحيط الدائم التفاعل والمختلط بالأشياء والأشخاص، مع ما يترتب على ذلك 

منا الاختلاط والتفاعل من أحداث قد تكون بلا أثر في مسيرة المرء، ومنها ما قد يؤثّر في مجرى الحياة لكل 
ولكن بالقدر المرسوم له وبالطريقة التي تساهم في المجرى الهائل للبشرية منذ بدء الخليقة وحتى قيام 

  .الساعة
  

والتي هي بلا شك المرآة ‘ إن الوقفة التي ذآرت آنفا ما هي إلا سبر في أغوار النفس البشرية  
قى الصفات، وحباه مع ذلك نوازع الخير الشفافة للمخلوق الذي ميّزه االله عن آافة المخلوقات بأن حباه أر

إن تلك النفس لا يُرى منها أو من خلالها إلا النذر اليسر من التأثّر والتأثير . والشر في مكنون الذات البشرية
ومع . في المحيط المباشر أو غير المباشر من خلال المسيرة المحسوبة والمحطات المقدّرة لما يسمّى بالحياة

قد يطول . الوقفات قد تكون مدعاة للتأمل أو الاستمتاع أو الانبهار آما قد تكون مدعاة للندمذلك فإن مثل هذه 
الحديث عن الندم، وقد يجرنا هذا الحديث إلى استرجاع مواقف ما آان لها أن تحصل، ولو حلت هذه الحقيقة 

تسوقنا إلى حيثيات حياتنا  محل ما تم حدوثه بالفعل في حينه لتغيرت أشياء آثيرة، ولكن هي الأقدار التي 
فباختصار شديد . سواء أآنّا ندري أو لا ندري، ولكن في نهاية المطاف لن يحصل إلا ما آان مقدراً له ذلك

لا يفيد ندم مهما آان عميقا إلا إذا آان جزءا من دروس مستقاة من الماضي لمستقبل أحسن تخطيطا وأنّ 
  .بة عليهحسن التخطيط أو سوءه يقاس بالنتائج المترت

  
ليس المطروح فلسفة حياة بقدر ما هو نظرة فلسفية من منظار خاص لعالم رحيب لا يمكن لمنظار   

النفسية منها والفكرية آما والجسدية في مراحل ‘ العقل المحدود أن يحيطه بأبعاده المنظورة والمحسوسة
ة بالمشاهد والوقائع والأفكار والأحداث إن تلك النظرة الباحثة في أعماق الذات عن خبايا النفس المليئ. النمو

والمتغيرات وآل هذه المترادفات تحمل في طياتها بذور سعادتها أو شقائها، فنرى من خلال السرد 
القصصي لوقائع الحياة ما يدعو للاستغراب الذي يصل بفكر قارئه للقول بأن ذلك غير معقول ولا وجود 

لخيال هو صور مستقاة لانعكاس وقائع على أرض الواقع وبساط لبعض منه إلا في مخيلة آاتبه، ولم لا فا
الحياة، ويكون الخيال أصدق ما يكون عندما يلامس واقعاً معاش باللحظة والفكرة والحرآة آما يستمد قوته 

  .بقدر ما يكون مؤثرا أو متأثرا بما حوله
  

كرارا بقدر ما هي لن أطيل حتى لا اضطر لتكرار بعض الأفكار والتي هي في الواقع ليس ت  
إضافات في محاولة جاهدة لفهم أسرار الحياة في إطار تعدّي حدود الآن والأنا، وآل ذلك مستحضر من 
غياهب الماضي المهمل على رصيف الذاآرة إلى ظلال الحاضر المتداخل في ترآيبة شخصية آلّ منا إلى 

  .م بالأمل ومنها ما هو شاحب بالتوجسنظرة الغموض للمستقبل المليء بالمفاجآت والتي منها ما هو مفع
 

Walid Al-Khalidi, UNOG
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Когда б не слабость рук и не согбенность воли  
Я заказал бы кузнецу двуручный острый меч.  
И не остыв еще от нестерпимой боли,  
Я возжелал бы голову повинную отсечь.  
Главу мертвящую лихого василиска,  
Что в камень обращает души и сердца. 
К нему бы я, как тень, подкрался близко-близко,  
И рубанул чудовище от выи до крестца. 
 
 
ВЕСНА  (Spring) 
 
И только краем глаза примечая 
Трамвайчик на нейтральной полосе, 
Скольжу по восходящим струнам мая 
Навстречу сумасшедшей бирюзе. 
И отхлебнув парного кислорода 
Из золоченого ковша, 
Восславит летную погоду 
Моя нелетная душа. 
 
 
СИЕСТА  (Siesta) 
 
К полудню время устает 
И застывает в сладкой дреме. 
Так муха, погружаясь в мед, 
Не знает выше счастья кроме 
Кристаллизации ее 
Ведомой высшей целью плоти. 
Звенит бессмертия копье, 
Тоскуя по последней ноте. 
 
*     *     *     * 
 
Грусть-тоска мой дух тревожит. 
Вместо мыслей - дребедень. 
Ах, дружок ты мой пригожий! 
Мне б тебя всего пол-ложки, 
Мне б тебя всего полкрошки, 
Мне б тебя всего полкошки 
По три раза каждый день. 
     Александр Клоков (Alexander Klokov), UNOG 
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 إلى الأخت الحبيبــة الدآتــورة نســــيمة 
 بمناسبة حصولها على شهادة الدآتوراة

  "تمكين المرأة"في موضوع 
{ Congratulating my sister Nasseemah for her Ph.D  on 

"Empowerment of Woman"} 
  
  
  

    عندمـــا يـختــال فكــرٌ دون حــــــــقٍ
  عارضـــاً مـا يدَّعيـــه مـن احتــــواء  
  أو إذا النظـــرة ضاقت دون وعــــــي

في اختلاف الرأي من غير   
 ارتقــــاء

    ــــلٍتنبري الأبحـاث من صمــتٍ هزيـ
  في دفـــــاعٍ ثابــــــت لا بادعـــــــــاء    

   لمســـاواة تصـون الحــــقّ صدقــــــاً
  وطريـــقٍ واضــح دون التــــــــــواء  

   "نســيمة"من معــين الجهـد تعطينــا 
  "تمكين النســـــاء"نهجهـا والقصـد     

  
  

Walid Al-Khalidi, UNOG  
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!آيف أنســاكِ  

{How could I forget you !!} 
 
  
  

  راغب في البعــد لا في الإنتظـــار    علمينــي آيـف أنســاك فإنـــي
  عشتها يومـــا وما منهـــا فـــرار    علميني آيف أنســــى ذآريـات
  قدمــي فالمشي صعب في انكسار    انثري في دربي الشوك ليدمي
  ضاً لانحدارواذآري لي الصبر رف    لا تقولي ما دهــا شـعرك هــذا
  فأجـــب إنــي مللـت الإنبهــــــــار    لا تقولي عملي جهــدٌ وتـعــبٌ
  مؤلــم فيـــه اتّخـــاذ للقـــــــــرار    صدّقينـي مـا أعاني مـن شعور
  آي أداوي الجــرح بعد الإعتــذار    واقبلي منّـي عزوفــي بعد لأي

  
Walid Al-Khalidi, UNOG  

  
 
 
  
  

 خلجـــات شاحبة
{Pale emotions} 

 
  

  حيث الوصـال محـــالٌ والنـوى قـــدر  أضعت أمسي ويومي في هوى طلــــلٍ
  وهمــت أبـــحث عـن ليــلٍ بــه قمـــر  أقمــت في الوهم بيتــاً لا وجود لــــــه
  فكانـــت الريح لا تبقــي ولا تــــــــذر  بنــيتُ في الرّمــل آوخـا لا أساس لــه

  من الجفـاء وبعـدٍ ملـــؤه الضّــــــــجر  ن يرسي ما يؤرّقــــــنيواسترسل البي
  لم يبق منها سوى الذّآرى أو الصور  في البال آنّــــــــا ولا زلنــا بذاآــــــرة
  فاليوم للأمس وعـــــدٌ والمـدى عــبرُ  لـم التأسّّـــي على الماضــي وقســوته
  بقى وهل للقـــاء بعد يُنتظــــــــــــرُ؟ي  هي الحيــاة وهــل في العمـر من زمن

 
 

Walid Al-Khalidi, UNOG 
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  بعـد اللقــاء
{After getting-together} 

  
  رغم أني في لقاء الوصل حقـًـا قد ســررت
  عندما زُفّت لي البشرى بأني سوف أحظى

  ...والتقينــا ...متعة اللّقيا ولو للتّـو برهة 
  ت يأسيوأزيلت غيمة سوداء عن لحظا

  إنما الهاجس أن تَبعُد عنـي
  بقي حياً بين أنفاسي وظنّي
  إذ هي الأيـام  قد تغدق آمالا
  ...ولا تعطي سوى النذر اليسير

  ..لا أرى لي متعة أحيا بها لحظات وصل في تفاؤل
  ...ثم أمضي رغم عني لأقول...حين لا أقوى على رفض التشاؤم من خيالي
  لا وجل من الكلمات للأخرى تباعاًآم جميل أن نرى الفرحة تنطلق ب

  آم رقيق سحر تلك النظرات
  بين تلك البسمات..آم من المتعة أن ينتقل النغم رويداً

  آم مثير عطر تلك النسمات
  أو بهمس الكلمات..آم بليغ حين ترقى روعة التعبير صمتاً

  حين أآتب عن أحاسيس الحياة  إنني أسكنني شــعراً ونثــراً
 

Walid Al-Khalidi, UNOG  
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  ...ليتنـــي 

{If I could...!} 
  

  ليتني أمتـلك الدنيا بيسـراي بما فيها جميلا
  إذ سأصبح زاهداً فيها على التّـو بلا نـدم ولو آان قليـلا

  - إذا عادت -"بعد أن عادت!".. سراباً .."مبقيا في يدي اليمنى 
 وقد غابت عن النظر طويلا

  !ـات سـعادة ليتني إن بقي من العمـر لحيظ  
  أدخل البهجة في وجــدان نفـس غابت البهجـة عنهــا  
  باختفاء الزهرة الفاقدة الإحساس والضائعة في أرجــاء آــــون  
  !!لا يُرى فيه ســوى وهم ســـعادة  

  ليتني أمتلك الشعر آما أبغي لكي أصف معاناتي المريرة
  !!الألم الحزيـــن" الزهرة"في ابتعاد 

  الدمعة آي أسكبها حرّى على صورة من عاشت معي زمناً طويلاًليتني أمتلك 
  ثم طارت مع طيور الهجرة الأبدية الراحلة في آفاق عالمها الدفين

  ...في زمن التمني " ليْت"بعد تلك الـ  
  !!بل قل شبه نور... لا أرى في آخر النفق بصيص النور 

  فأعد للحرف مشلولاً بلا روح ولا ينهض    
  ....مات أبياتا من الشعر له معنىآي تلتئم الكل

 فتنتحر القصيدة
 
 
 
  

Walid Al-Khalidi, UNOG 
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  المحاآــــاة
{The Imitation} 

)الشعر المحاآـــى(  
  
  آلقناديـل تلك في الضّفـة الأخرى تناديـك، أم بريق العيــــــــون)   ١(

ون ســـــكونأيّهـا المتعـب الذي يســـكن الريـحَ إلامَ الرّحيــل د)   ٢(  
  مـا تناديــك موجــة البحــر إلاّ وتلبّــي جنونهـــــا بجنــــــــــون)   ٣(
  واصـلاً لـؤلـؤ الليــالي بخيــط من حريــر تشـــّـده للجفــــــــون)   ٤(
  أفتجــري بــك السّـــنين وما تشــعر أم أنــت سـائر بالســــــنين)   ٥(
  ــاع في هـذا السُّـــرى من مرارة أم حنيــنأفتبكي على الذي ض)   ٦(
  لسـتَ تـدري، فمـا يهمّــك فـي اللوحـة إلا بســــاطة التلويــــــن)   ٧(
  

  )الخالدي وليد –الشاعر المحاآي (
بعد الاستئذان من [   

]آاتب الأبيات السابقة  
  

  )١   (أعيـون الدّجـى تلك في هدأة الليــل تناجيـك أم بريــق السّــــراب
  )٢(أيّها المثقـل الـذي يسكن الحزن دوماً غافلاً ما أصابه من عـذاب   
  )٣(ما تناغيـــك رقّــــة السّــحر إلا وتلبّـــي دلالهـــــا بانســـــــــياب   
  )٤(موصــلاً ما مضــى من الصــبّ يوماً بالـذي قد تراه قبل الإيــاب   

  )٥( مخفيـا بالدُّخان لــون السّـــــحاب   أقطــار الأيّــام يجــري سريعـاً
  )٦(إذ بضوء النهار تصفو الروابي   ..حيرة العيش آنههـا في الليالي 

  )٧(يا رفاقـي هل منكُـمُ مـن عليـمٍ بـدروب الحيـــاة يخــبر مــا بــــي   
 

Walid Al-Khalidi, UNOG  
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  ... "؟" ...
 انتهى عصر الفروسية وارتاح الحصان

زماناً آل ما فيه شديد البعد عن آل زمانيا   
 عصر ذلٍ في ثياب العز صنو الهذيـــان
 أين من أمس به الهامات ترفع في شموخ

 والروابي شاهدات العز في آل مكان
 والطمأنينة عنوان اللحيظات بعبق الأرجوان

 ما الذي يمكن أن يعطى جواباً لسؤال
 لو تساءلنا عن الأسباب هل ضرب جنان؟

العربي في زمن التنازل قصرتهامة   
 والدور قادم للبَنان

 آل ما يُكتب أو يُقرأ لهوٌ عبثيّ
 طالما لم ينتشي الحرف بزهو الأقحوان

 ...]للشعر بقية[...  
 
 

Walid Al-Khalidi, UNOG  
  

 
 

 
 
  قدر

  
  

ه تختصر حبيبتي فى رحليها مني والي فصول زمن صنعه الخالق خصيصا من أجلها، تسافر لاإراديا في
   .خاضعة لإرادتها الجامحة التى لا تعرف اللين أو الهدوء

  
تقتحم حبيبتي زمن حياتي القصير معها، هوجاء آمطارق القدر، لا رادع منها إلا رحيل إليها أو نسيان 

  .ضل طريقه يقودني أبديا إليها
  
 IPU  , Caire Alex 

   أحمد حموده مقتطف من قصر العشق
 ٢٠٠٧ –حورس ناشر 
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WENHUI 
 

  www.wenhui.ch 

            
 

Wenhui (《文荟》) was first launched by a group of Chinese language staff at the 
Palais des Nations in December 1997. In the beginning, it was basically a 20-paged 
hand-typed and photocopied literary magazine published in stapled form approximately 
every three months. The idea for it came as some of the Chinese translators and 
interpreters at the Palais des Nations began to feel the gap between living in a 
cosmopolitan culture during the day and a Calvinist-French culture after five. Some of 
the literarily-inclined yearned for a piece of soil to continue or give life to their 
childhood interests in creative writing. 
 
After several months of intensive preparation, in December 1997, the first issue of 
Wenhui finally came to light. The newborn was a sensation at the Palais and soon many 
Chinese employees of other UN duty stations joined in. The magazine took root and 
flourished. It mainly featured poetry, travelogues and fiction, mostly in prose style, but 
also some attempts in modern writing styles.  In December 2000, Wenhui published its 
first and only special edition, professionally printed and bound, financed by voluntary 
donations, to commemorate its third anniversary and the advent of the new century. 
 
In the meantime, at the request of both the readers and writers, a Web-edition of 
Wenhui was launched in April 1999. The printed edition coexisted with the Web-
edition for 5 years, until November 2004. The main reasons for its discontinuation were 
both financial and, more importantly, time. Publishing a printed magazine by hand, 
however meager and thin, is surprisingly time-consuming and tiring. The workload was 
weighing down even the staunchest enthusiasts. 
 
In November 2004, believing that it would be less burdensome for the editors and 
would bring more immediate pleasure for the writers to see their own contributions 
published, Wenhui decided to go all-web. In reality it transpired that maintaining a 
website is a “whole-new ballgame”. It literally takes hours and hours of work ... and 
every day. What’s more, some readers began to complain about not receiving printed 
copies. Although the financial costs of a website are minimal, for the voluntary editors, 
the time pressure and mental stress actually increased. 
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Notwithstanding, Wenhui, in its web-edition, has taken a foothold among the other 
Chinese language literary websites and is actually enjoying a small reputation for its 
seriousness, not only for its content but also for its clean presentation. To a large extent, 
Wenhui’s survival owes much to the coming on board of its first lady and non-UN 
editor. Thanks to her experience and skill, but especially due to her enthusiasm, 
Wenhui’s readership and contributors have gone beyond the confines of the United 
Nations and is scoring an average 2000 hits per day, including from many readers in the 
remote provinces of China. 
 
Wenhui now boasts 3 forums and 13 author-columns hosted by various editors and 
writers. The latest feature has been the creation of the Poets’ Forum. The new forum has 
the ambition to foster poetry appreciation among its readers and their skill at writing 
Chinese poetry as well. 
 
 
Examples of Chinese poems published on Wenhui: 

 

Congratulations on Inauguration of a Poets’ forum on Wenhui website 

近来《文荟》群贤毕至，诗绝词妙，令《文荟》面目一新，气象万千。吾斗胆拟五言一

首，以贺《诗轩词苑》盛事。 

 

茵茵文荟园，巍巍几山松。 

晓信原上吟，踏莎湖边行。 

君 颂坷 南国，李欣咏庐中。 

斑竹凝甘露，紫藤沐霞风。 

诗因高山起，兴是流水生。 

文绮意犹雅，韵美气更清。 

四座咸同志，举觞同相庆。 

犹戚马戈杳，何处觅仙踪。 

仰首观星宿，银河正澄明。     XIAO Zhou 萧舟  
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Sentiments on New Year's Eve 

七律  

除夕夜感怀  (外一首) 并序  

域外操觚凡二十余载 ,于中得以在家侍奉双亲共度佳节者,寥寥可数。最后一次更远在八

个寒暑之前!蓦然回首,愧不敢言。愧不敢言，然又岂能不言? 秋歌当酒,其韵也楚。酒作

秋歌,其味也殊。不敢邀明月,不忍呼友朋，草庐一隅，荆布一围，且自与我身同醉我心

同悴! 乡笛嘲哳 ,心音一曲。村歌呕哑 ,心思一缕。声入大风，抒我襟怀：我心匪石,亦可

暖也,我心匪芩，亦可绻也! 

夕霞暗隐西风起, 

漫漫云河鹊影驰。 

爆竹花灯元日近， 

华都月桂子夜时。 

邻童笑靥殷言敏， 

老父慈心欲语迟。 

此身合留他乡老， 

冰心片片化云霓。       HAN Xiaoxin 韩晓信  

 

Casual thoughts on New Year’s Eve 

除夕夜即景 

金銮宝殿玉皇宫， 

醉眼仙神兴正浓。 

不解凡间何事恼， 

千烟万火汉宵冲。  

农历 2005 年除夕夜，肯尼亚，内罗毕     HAN Xiaoxin 韩晓信  
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Kronberg of Denmark 

 

临江仙 丹麦 Kronberg 古堡 

细雨摇风侵海色，涛生古炮台前。蟠龙一角锁雄关。两三鸥鸟，浪里数沉帆。  

 

欲访幽魂留迹处，塔楼影断云端。空庭犹说复仇篇。天涯回首，雨外乱烟寒。  

 

（此地为哈姆雷特见父王魂现处）。 

 

QIAO Zhicheng 乔治城 
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Tranquilles tranchées 
 

VU À LA TÉLÉ 
  
Lire les journaux, 
Regarder les images, 
Ecouter les propos 
D’un théâtre dont on célèbre la 2000ème 
 
Théâtre de rue 
Rideau rouge levé sur des survivants 
Enlèvements, amputations, monnaie d’échange 
Des corps que l’on ne compte plus  
 
Sous les obus et les bombes, 
Drapeaux et vies calcinés,  
Plus de signes de coeur, napalm plat constaté. 
    
Théâtre de rue 
Animé et vivant  
Sous nos yeux 
Apologie d’un monde agonisant 
Pieds et poings serrés 
Dans l’attente d’un dénouement  
Inexorablement de feu et de sang 
 
Cette fois encore leurs âcres relents  
Ne font que nous effleurer. 
Et spectateurs, nous revenons 
A notre télé 
 
Des figurants il y en a assez 
Regardez autour de vous 
Ne voyez-vous donc pas  
Les coulisses sont pleines de bouchers. 
  
         Cécile Elshami, UNCTAD 
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Tranquilles tranchées 
 

« R » 
    
 
On leur a vendu des âmes (armes) 
Ils s’en sont servis. 
 
On leur a livré des canes (crânes) 
Ils les ont multipliées. 
 
On leur a pris leurs lames (larmes) 
Ils ont étouffés leurs sanglots. 
 
Reconstruction et démocratie  
Sont bancales sans ère 
Air pur à jamais pollué 
Barbelés à perte de vue 
Faute à ceux  
 
Qui ont vendu des âmes.  
      
        Cécile Elshami, UNCTAD 
 
 
 

FAVORITE 
    
J’envie tes courbes quand tu tournoies 
Tes rondeurs ponctuées d’ébène 
Quand d’un coup léger tu prends ton envol 
Pour virevolter dans mes rêves.  
De rouge tu es vêtue. 
De mouches tu es parée 
Non pas une, pas la discrète, 
Mais savamment déposées  
Dessus ton dos bombé couleur bonbon 
 
On te dit bête à bon Dieu 
Je te dis belle à damner 
 
Ma coccinelle. 

Cécile Elshami, UNCTAD 
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PEUPLES 
 
Peuples des vallées, 
Peuples des forêts,  
Peuples des déserts  
Peuples des grottes,  
Peuples des cavernes 
  
Peuples des rivières et des fleuves 
Peuples des mers et des îles 
des plaines et des montagnes 
des banquises et des terres de feu 
Peuples des jours équinoxes 
Peuples des jours sans soleil 
Peuples des azimuths 
Peuples des antipodes 
Peuples nus, peuples enfourrés 
Peuples emplumés, peuples peinturlurés 
Peuples danseurs, peuples rêveurs 
Peuples songeurs, peuples chanteurs 
Peuples pêcheurs, peuples vendeurs 
Peuples planteurs, peuples cueilleurs 
Peuples chapardeurs, peuples fureteurs 
Peuples fumeurs, peuples enfumeurs 
Peuples guerriers, peuples prieurs 
Peuples chasseurs, peuples pasteurs 
Peuples lutteurs, peuples sauteurs 
Peuples chanteurs, peuples incantateurs 
Peuples tambourineurs, peuples siffleurs 
Peuples empoisonneurs, peuples féticheurs 
Peuples plongeurs, peuples orpailleurs  
 
Vos chants habitent mes rêves 
Vos blessures peuplent mes cauchemars 
Vos danses vivent dans mon ventre 
Vos odeurs et vos couleurs 
Emplissent mon souffle 
   
Peuples riziculteurs, 
Peuples sylviculteurs 
Peuples des rivières, 
Peuples des déserts 
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Peuples sourciers, 
Peuples pisteurs 
Peuples planteurs 
Peuples…  
Peuples  
de   

Nous-mêmes…. 
 
 
Alex Ezana, UNOG 

 
 
 
 
 
 

 
 

         People by VCS, UNCTAD 
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FEMME 
 

Simplement un rictus, 
Il ne fallait pas plus 

Pour partager ton infinie richesse 
Et goûter à la fois l’amour et l’ivresse. 

Tu portes en ton corps 
Des rubis et des diamants pour éternels décors 

Toutes ces gemmes semblent nager dans la rivière d’or 
Qu’est ton corps. 

Quand tu es là, je ne sors point dehors. 
Une œillade, un sourire, un rictus, voire plus fort 

Un sanglot ou un éclat de rire 
Qui réveille l’envie de vivre 

Là encore, cela suffit pour ne plus sortir 
Mais rester prisonnier auprès de ton corps  

Et c’est vrai qu’on a la joie de vivre 
Car toujours on danse, toujours on chante 

Ô ! Regarde comme elle s’étale la divine amante ! 
Ton corps, source de douceur 

Offre dans leur infini l’amour, la joie et le bonheur 
Mais ce corps qui est toute ta valeur 

Pour le vénérer et lui rendre hommage 
Je fais une libation d’eau pure et de vin 

Devant l’autel sacré qui soutient ton image 
Je reste à genoux avec mon esprit dans le mystérieux coin. 

Que faut-il que tu donnes de plus 
Au merveilleux amant ou bien à la vie 

Comme offrande pour mieux convaincre encore 
En partage de ce rare bonheur ? 

Cependant et malgré tout tu es une fleur 
Car fragile et belle et qu’il ne faut que tu l’oublies 

D’autant, tu es une femme ! 
Ton moindre geste ou insigne de ton corps 

Enchante, ensorcelle et enflamme 
Je dis devant l’autel de ton corps 

La plus sainte et la plus mystérieuse prière 
Pour encenser en toute dévotion ton corps 

Dont les charmes se dissipent vers le ciel comme dans l’univers. 
Là je me sens quitter la terre 

Et monter avec toi dans un souffle léger 
Dans la béatitude éternelle, Ô, toi que j’adore ! 

Ô, toi, agréable femme ! 
 
   Michaud Michel, UNOG 
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LES FILLES ET LES ROSES 
 

Ce matin à l’arrivée des premiers rayons 
J’entre dans un jardin garni de fleurs 

Des fleurs d’enivrants parfums et de tous les tons 
Là, il y avait plein de belles filles 
Qui se confondent avec les fleurs 

Ces filles sont rangées comme dans une quille 
Et je profite pour cueillir une rose 

Qu’avec un grand sourire je dépose 
Sur le cœur de celle qui fera mon bonheur 

Ô ! Qu’elles sont belles, ces roses 
Qui apaisent ma douleur 

Ah ! Comme elles sont belles ces filles 
Qui fleurissent parmi les roses 

Regarde, elles s’en vont à la ronde 
Comme si elles dansaient tout au tour du monde 

Elles fleurissent comme fleurissent les roses 
Elles embellissent tout dans ce jardin 

J’y cueille une fleur 
Et c’est là, que je cueille mon bonheur ! 

 
Michaud Michel, UNOG 
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LA CONSTANCE DE L’ÂGE 
 

J’ai ton âge 
Comme j’en ai celui du soleil. 

C’est dans l’analyse de mes cartilages 
Composés des atomes éternels 

Que j’ai compris les dimensions de cette merveille 
Qu’est mon corps à travers le temps. 

C’est la composition de ma carcasse et de mes os 
Qui me fait dire que comme mes ancestraux 

Je suis vieux et heureux, 
Et que comme toi, je suis jeune et heureux. 
Les accessoires de mon corps, mes viscères, 

Mes reins et mes artères en vertu de l’air 
Que je respire et les aliments qui me fortifient 

   Déterminent la puissance de mes capacités 
C’est ainsi qu’aujourd’hui en toute humilité 
Je revendique d’avoir l’âge de l’humanité. 

A vingt ans jusqu’à quatre vint dix ans, oui, 
Messieurs, je ne revendique plus 

L’âge de mes papiers qui hier nous a plu 
Parce que j’avais un autre air 

Et qui aujourd’hui nous a déplu 
Toujours au nom des apparences. J’ai dit 

A toi, qui que tu sois, que j’ai toujours ton âge 
J’ai aussi l’âge de la terre 

Aussi bien celui de l’Univers 
Tout comme l’éternité 

C’est à croire que je suis heureux. 
A tous moments, aujourd’hui comme hier 

Je portais toujours bien mon âge 
J’exhibe devant la société 

Mes papiers d’identité 
Avec le sceau de l’éternité. 

Nous sommes l’espèce qui n’a jamais eu d’âge 
Nous n’avons eu que des saisons 

Nous ramenant toujours au nouvel âge 
Comme un refrain de notre chanson. 

Mon âge ressemble à un adage. 
 

      Michaud Michel, UNOG 
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    LA PLUME DU PHÉNIX 
 
 

C’est à l’heure du couchant 

Que mes yeux spontanément  

Par un œuf vermeil furent attirés, 

Jetant des feux par milliers. 

Une flamme germa 

La perle dorée s’embrasa ; 

Pour laisser au milieu des cendres 

Un oiseau que la magie engendre, 

Au fond de l’œil, le miroir du soleil, 

A-t-on jamais rien vu de pareil ! 

Son bec d’ivoire s’approche de moi, 

C’est un baiser d’ange qu’il m’envoie ? 

Ses rémiges d’or me caressent la main 

Avec une douceur intense,  

Et là, en mon cœur de satin 

S’éveille l’âme du silence. 

Mais, vous le savez bien,  

Les plus beaux contes ont une fin. 

L’oiseau de feu soudain décolle, 

Et mon inspiration avec lui s’envole. 

Je ne sais si chez lui c’est une coutume, 

Le phénix en partant me laissa une plume. 

 
       Thaïs Dobberstein, UNSW/SENU 
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SANS OISEAUX 
 
 
I 
 
Sur le miroir éteint de l’étang solitaire 
où des rêves d’oiseaux ont hanté tant de soirs, 
la neige maintenant, aux jours crépusculaires, 
viendra en se mourant dissoudre tout espoir. 
Les chants qui vous berçaient se sont tus à jamais 
ô pauvres mots d’amour ! …Votre ancienne magie 
n’a plus cours à présent ; l’angoisse désormais 
mesure nos regrets et notre nostalgie. 
 
II 
 
Bel arbre musicien, si droit dans le silence 
où il n’est plus d’oiseaux, 
je sais bien sûr que tu refuses leur absence : 
la froide nuit, les eaux 
et l’égarante matité de ce brouillard qui tisse 
ses informes terreurs 
les ont fait fuir, ô toit grand arbre qui te hisses 
farouche en ta rigueur, 
comme un vibrant témoin aux prises avec le sort, 
au milieu des orages, 
dressé contre le temps pour réfuter la mort, 
et dominant les âges ! 
 

Roger Prevel, UNSW/SENU 
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MIROIR 

 

Quelle sera la robe que je mettrai pour lui plaire .... 
Remarquera-t-il ce parfum que j'ai élu pour lui .... 
Et mon rouge à lèvres qui aime tant .... 
Mes lèvres assoiffées pour son baiser .... 
Mon émotion troublée par son regard perçant .... 
Mon désir que je peine à contenir …. 
Je laisserai mon corps flotter dans ses bras .... 
Mes sens enivrés par son toucher,  
Mon souffle atérir sur son thorax. 
Il m'a dit qu'il aimait mes chevilles rebelles,  
Les courbes de mes hanches,  
La couleur de mon vernis,  
Le crépuscule dans ma voix. 
Quelle femme serai-je à sa rencontre ?        
         

         Alex Caire, IPU 
   Inédit, Extrait du Temps perpétuel, Horus Editeur, 2007 
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Đóa Hoa Ngọc Diệp 
 
 

Một đóa hoa vừa nở 
Ửng sắc màu cầu vồng 
Trên nghĩa trang thành phố 
Thoáng hiện giữa chiều đông 
 
 
Một đóa hoa vừa nở 
Vọng tiếng cười thân thương 
Thoát nguồn thiên niên kỷ 
Mật rừng tràm ngát hương 
 
 
Một đóa hoa vừa nở 
Trong khoảnh khắc bình yên 
Đáp vội con chim nhỏ 
Hớp giọt sương bay lên 
 
 
Một đóa hoa vừa nở 
Thắp nến tâm nguyện cầu 
Chắp tay hồn hé mở 
Đón hạt bụi phấn sao 
 
 
Một đóa hoa vừa nở 
Mong manh như cuộc đời 
Rưng rưng bông tuyết đổ 
Phím phong cầm nhẹ rơi.  

 
 

Nguyên Hoàng Bảo Việt, UNSW/SENU 
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PETITE FLEUR 

 
 
Une petite fleur éclose 
Irisée de teintes de l’arc-en-ciel 
Apparu brièvement au coucher du soleil 
Un soir d’hiver 
Dans la voûte du cimetière de la ville. 
 
 
Une petite fleur éclose 
Ravive l’écho cristallin des éclats de rire adorables 
De source immémoriale 
Aux confins des forêts vierges de cajeputiers 
Aux effluves parfumés des senteurs de nectar floral. 
 
 
Une petite fleur éclose 
À l’instant, dans cet atmosphère de paix 
L’oiseau-mouche furtif se pose 
Happant une gouttelette de rosée 
Vite, s’envole. 
 
 
Une petite fleur éclose 
Un cierge allumé, des prières du fond du cœur 
Les mains jointes, l’âme pieuse entrouverte 
Recueille le grain de pollen des étoiles, éparpillé. 
 
 
Une petite fleur éclose 
Toute frêle, toute fragile, tel son passage à la vie 
Sous le ciel silencieux, s’effeuillent les pétales de neige 
Sur un air désolé 
Le clavier d’orgue épanche ses notes de regrets. 
 
 

           Đóa Hoa Ngọc Diệp by Nguyên Hoàng Bảo Việt, UNSW/SENU 
Version française par Mme Hoàng Nguyên 
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SUMMER WAS PASSING 

 
 

Did you feel it passing, 
The last ardent wind? 
Hurried and uncertain 
Though rustling leaves 

And bending small trees 
Yet not yet whipping our blood 

To the hardest work 
Or wild acts of freedom. 

 
Rather its invisible caresses 

With their sweet taste of apples 
Now growing wine-cider under their 

Green-red skins, 
Make us drunk and our 
Dreams real in daylight. 

 
The last ardent wind of summer 

It was, offering last kisses and embraces, 
Before the long quiet death of winter 
With its uncertain hope of a spring 

And a sort of Resurrection. 
 
 

Nedd Willard, WHO (retired) 
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DOWN A WELL 

 
 

A well so deep 
I could cover the sky with my hand, 

A sky just big enough for a star 
To float in. 

Tired to death 
But unable to sleep. 
The morning is wet 

With September’s first rain. 
 

All time can be lost 
In the process of staying fed 

And warm 
Exchanging signs of civility 

Or earning a living 
Instead of a life. 

 
It takes a huge effort to rise and meet 

The challenge of every new day. 
 

Time haemorrhages away, 
In minutes, in seconds, in hours, 
So many days without purpose 

So let us save 
This day. 

 
Nedd Willard, WHO (retired) 
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JOB APPLICATION 

 
 
I’m a tropical sunrise, I’m hues of yellow 
I’m an island paradise, I’m a spice mango 
A song of calypso, Mighty Sparrow, the Caribbean 
A steel pan, reggae tune, an old beguine 
The lofty Roraima, St. Lucia, sands of the sea 
Oh what shall I be? 
Life’s cast a spell on me. 
 
I’m rhythm and blues, I’m Billie Holiday 
I’m todays’ news, I’m sans arrière pensée 
A giraffe, a flagstaff, a saxophone 
An atom, beat of a drum, an old trombone 
A tisket, a tasket, Ella Fitzgerald, Nina Simone 
Oh what shall I be? 
Life’s cast a spell on me. 
 
I’m a job application, I’m a midnight snack 
I’m a timid lover’s declaration, I’m laid back 
I’m spontaneous, I’m serendipitous, I’m erratic 
A moody old hen, a shadow of then, I’m frantic 
An impulse, a heart beat, ex tempore 
Oh who shall I see? 
To lift this spell from me. 
 
 

Maureen Gumbe, UNHCR 
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THE FALLEN HERO 
to Sergio 

 
What happens to meteorites? 
Tell me from heavenly heights 
Because I am enraged at destiny,  
That clocking hand which decides 
Our faith in the book of life: 
The hour a meteorite detaches   
How long its flight before it falls, 
The land on which it impacts. 
  
A meteorite detached from Brazil 
Wheezed the atmosphere 55 years around  
And landed in Babylon its magnetic surround, 
The centre stage to accomplish its final voyage 
Before that powerful glowing light flickers out; 
Resplendent, it is too magical an encounter 
In the footprint of time, too ephemeral  
It is a life too tragic, too short-lived. 
  
Oh! Babylon the land scourged with thirst 
Mesopotamia the ancient land devastated 
How outrageous, how unceremonious 
How senseless, atrocious, how acrimonious 
To pluck Sergio at the prime of life; 
Human ignorance, your target was wrong, 
The hand of death has struck with force 
The meteorite to its devastating depths  
Where it agonized and flickered out. 
   
From “The Papyrus of Hunefer, Book of the Dead” 
I quote “I have come into the city of God, 
the region which existed in primaeval time 
with my soul and with my double, 
and with my translucent form, 
to dwell in this land” – Babylon. 
 
Sergio, as you join Bernardotte and Hammarskjöld, 
May your Soul find perfect peace at the Throne. 

Ngozi Ibekwe, UNHCHR 
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MATRIMONIAL VARIABLE 
 

my ex 
 
 * 
Love 
laden 
 
All hands 
to the hold. 

 
* 

you tear 
I tore 
 
we’re torn 
my tear 
 
 * 

Can I forget 
before I get 
too old for getting 
 
all I can get 
of what we got 
together. 
 
 * 
Can we forgive 
so much we gave 
all that we had 
nothing was saved 
 
legacies left 
fortunes retrieved 
talents endowed 
bounties bequeathed 
    
nothing begrudged  
cheating the grave  
to keep what we gave 
each other     Richard Scheeler, UNCTAD (retired) 

BLUE ROSE 



 

 

92 

 
 

Bathe my body in blue rose 
Spell me magic write me prose 

Present me the poet who writes in rhymes 
Show me a writer of passionate lines 

 
Smile at me blue rose 

The smile you gave when you proposed 
Stun me with your possessive lips 

Bathe my daydreams in poetic scripts 
 

Shower me with petals plenty 
Surprise me with a mysterious smile 

Spin my heart into a fountain of frenzy 
Come bathe with me for a while 

 
Bathe aurora in blue rose 

Bewitch me magic write me prose 
Call me the poet who writes in rhymes 

Declare me the writer of passionate lines 
        
        Vatsala Virdee, UNHCR 
 
 
 

      
 
 

Drawing by Bernard Bouvier, UNOG 
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PASSING FAIR ISLE AT DAWN 
 
 
The waves loom high behind us 
rolling up like bowhead whales 
hissing as they strike our stern 
to pitch us forward, topsails bellied, 
bow-down, running from the Arctic  
pushed on by a force six north-west wind. 
 
This is our four hours on deck. 
We're Mizzen Watch and Charlie's at the wheel- 
in another life he helps build Boeings in Seattle- 
while Bjorn, a broker, now our lookout, 
sits and shivers, scanning the horizon, 
port and starboard, far away across the bows. 
 
We've left the ice and seals and petrels. 
Stocks and bonds and half-built Boeings 
lie ahead. Away to starboard Fair Isle lies stretched 
underneath a salmon sky, a lighthouse 
blinking on her cliff-tip, seagulls 
sheep and farmers still asleep. 
 
Our pots and pans are dancing in the galley. 
The rigging whispers, 'Heading home'. 
Back down the world a few degrees of latitude 
we're doctors, artists, lawyers, unemployed, 
American and Brit and Norseman. Here we're sailors, 
rolling with the ship that’s been our world for three weeks now. 
 
And as we sail we softly talk of where we’ve been, 
And what we’ve seen, 
and how we came to be together here, 
alive. 
 

        Alistair Scott, UNSW/SENU 
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EARTHSHINE 
 
 
The new moon holds the old moon tight. 
Her dying partner glows with faint earthshine,  
as by the lake the evening deepens, sucking up the light. 
 
The old moon has not long now, just one night, 
to whirl her final turn above the sharp skyline. 
The new moon holds the old moon tight.  
 
Across the darkening waters, gulls in flight  
head down towards the sea, a slender line 
that disappears as evening deepens, sucking up the light. 
 
There was a younger moment when we might 
have grasped the stars and twisted them to our design. 
The new moon holds the old moon tight. 
 
But in this instant we are timeless, blazing, bright,   
As if intoxicated by the fumes of new-pressed wine 
We drink as evening deepens, sucking up the light. 
 
How can we know which choice is wrong or right? 
Which star to wish on? There is no clear sign.  
The new moon holds the old moon tight 
as by the lake the evening deepens, sucking up the light. 
 
 

        Alistair Scott, UNSW/SENU 
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WAITING FOR THE TRAIN 
 (Warsaw 1942) 
 

With his last 
remaining coins 
their father buys 
one small stale 
slice of rye bread, 
and divides it 
into six. 
 
It is their 
final meal 
together. 

 
        Alistair Scott UNSW/SENU 
 
 

    
     
    Pietà (1937) by Käthe Kollwitz, Berlin 

    Photo by KeK,UNOG 



 

 

96 

ONLY 
 
 

The only expressway they have 
is ascent to heaven - descent to hell. 

The only airline they have 
is a rope bridge peak-to-peak. 

The only schoolhouse they have 
is a clearing in the underbrush. 

The only hospital they have 
is a shaman's tent. 
 
The only kitchens they have  
are paddy fires in the marketplace. 

The only theater they have  
is a ring around the bonfire. 

The only sleeping place they have 
is a plain dirt floor. 

The only air they have to breathe 
is through a gas mask. 

The only water they have 
is dew drops on a leaf. 

The only guardians they have 
are other surviving children. 

The only clothes they have 
are soldier suits. 

The only jewellery they have 
are tattoos on naked skin. 

The only worship place they have 
is prayer rugs in a corridor. 

The only roof they have 
is a cardboard box. 

The only TV they have 
is their imagination.    

         Karin Kaminker, UNOG 
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Photo collage by Cécile Elshami,  UNCTAD 
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IN SEARCH OF STATUES 

 
 
Under cloud cover, grey and ponderous  
as Hannibal’s elephant 
 
the Tunis Médina –  
souk and emporium: 
Punic, Phoenician  
and the teeming present  
in a time-warp mix. 
 
Skirting its stuccoed perimeter and dry oued 
littered with rusty carcasses, 
sackings of modern-day vandals 
 
pushing on into narrow streets  
past tessellated Roman faces  
in shades of limestone, jasper, carnelian 
 
past tiles and more tiles: 
on corridors or skifas  
housefront or hammam 
prayer hall or mosque; 
 
tiles bordered, birded, beflowered 
in black, red, amber  
or blue and green, 
repeated motifs on white or cream 
gilt-free but shining in the shrouded sun. 
 
Looking for a statue, the perfect souvenir ... 
she tunnels deeper into the bazaar 
under aromatic canopies  
of  incense, sea salt, harissa and lamb 
 
past scorpions, bee venom  
elixir of opium, floral poison 
essence of angel, essence of eternity 
sweet oranges, honeyed mandarins 
thick, sugared black-mint tea  
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and the ever-present dates. 
 
The western-dressed blend  
with mannequins in  storefronts 
as local worshippers come flooding by, 
hoods and veils offering only glimpses of olive skin. 
 
In the shadows, under the arcades, occasional details stand out: 
a tanned, goathide face in its deep, white-hooded cavity; 
a fringe of black hair beneath a red, fez-like chéchia; 
a grandmotherly form stooped, slippered, half-veiled  
brocade sifsari clenched in her few remaining teeth. 
 
“Heidi, Heidi!” a trinket seller calls.  
Not wanting to act the tourist 
but a tourist nonetheless, 
an intruder disturbed by this real-life intrusion, 
she responds with a glare. 
 
Now in headscarf and sunglasses,  
an invisible hand of Fatima over her flickering smile, 
she tunnels deeper still, comforted strangely 
by the pasty sightless eyes  
of small gold-booted soldiers 
hanging in troops on their puppet strings. 
 
Past gold tin, silver tin  
a tin smith hammering to the beat of a drum 
to goat bleat and camel’s deep-throated groan  
to donkey bray and rhythmic rattle of its cart  
to timeless wafts of muezzin call 
 
Shielded from contact, safe in her disguise,  
why does the next merchant move her so? 
 
His ware: Roman figurines  
perhaps just more tin – copper-hued, aged with oxide 
but with the feel of the real thing. 
 
 
His eyes: almond islands in the mesmerizing whirl  
of color, shape and sound. 
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His voice -- too soft for the hard-sell  
too soft even for the soft-sell – 
too soft for any sale at all -- 
floats to her above the crowd. 
 
"You don’t want a statue, Madame?" 
and she hears herself say "No". 
Seeing her surprise, 
he lets the matter fall. 
 
Emerging from the Médina,  
traveling to Sidi Bou Saïd                           
with its blinding white façades 
and signal blue shutters  
calling out to sea 
 
it’s those soft eyes that she remembers. 
It’s that one soft voice that she’s hearing still. 
 
 
         Karin Kaminker, UNOG
  

 
 

 
 

Hand of Fatima by Sana Fenniche, UNSW/SENU
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THIS YEAR 
 
This year, the butterflies are  
gone.  
So are the fish,  
the flowers and the bees. 
In the leafless trees,  
no birds are hopping  
from branch to branch. 
And, from the little pond 
near the cafeteria  
the wild ducks are missing.  
There is no sound. 
 
This year, the glaciers  
have disappeared in the Alps.  
The streams have dried up  
in the countryside,  
and, in the cities,  
the air is foul and the water stinks.  
No snow fell this year 
on the surface of the earth.  
 
This year, the ice cap 
melted at the North Pole.  
It raised the water level  
of the oceans, and flooded  
the low-lying lands.  
Millions of refugees fled  
the coasts of Florida  
and the Bangladeshi delta.  
 
No babies were born this year.  
There is nothing to eat,  
except Campbell Soup, 
and nothing to drink,  
but Coke.  
 
This year, the human species  
fell over the brink.  

And the moon has left,  



 

 

102 

 
in search of a better planet. 
And, in the planet’s long history,  
mankind will be  
a blip on a radar screen, 
there for a blink,  
and then forever  
gone.      
 

  Zeki Ergas, UNSW/SENU 
 
 

MANICHAEAN GAMES 
 

Manichaean games  
in black and white  
are played by ideologues 
whose world is colorblind. 
 
With certainties of good and bad,  
they drive young soldiers to their graves 
and carnage the civilians too 
in name of just wars and democracy. 
 
Fatigued old myths of patriotism 
hide the slaughter in a haze of heroism. 
Perpetrators play the role of victims, 
Victims are maligned as perpetrators. 
 
Top dogs dress as underdogs, 
while underdogs await their turn. 
In cycles guilt and innocence  
are galloping to nothingness. 
 
Janus-faced our world appears, 
confusing yin and yang. 
A chorus sings our requiem 
while Lysistrata offers peace. 

 
          

Alfred de Zayas, UNSW/SENU 
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GULLS 
 

 
When gulls spill their cries  
over my house I know trouble is coming - 
maybe just thrashing wind 
or high-flying dust, but  I can interpret  
their energy for a number of things: 
 
a window painted shut, or a day  
that starts terribly wrong; 
falling out of a tree or out of bed; 
a perfect peach with a worm; 
when you undress yourself 
 
in front of someone who no longer 
loves you but hasn’t told you. 
It’s like those gull cries  
and something at the back 
of your throat tells you 
 
this is real, this is what life is - 
a scoring of the core. You can be  
thrashed around in high wind, 
flung into open sky, churned, 
nothing to chart your direction. 
 
You might fly into a glass door, 
get your wings snarled in branches,  
or, even worse, find yourself in a nest 
alone, tempests overhead, 
dust gathering underneath. 
 

 
          

 
Beth Peoc'h, UNCTAD 
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PAST THE SEASON 
 
 

Threw summer out this morning 
the last of the hot pink zinnias faded 
into cooler mornings, longer nights. Shoved 
them into the trunk of the car, heading 
to the dump, remnants  
of tomato vines bound together 
with an old pair of winter stockings. 
 
Lunch date at a restaurant,  
I find a wedding band  
on the washroom floor. 
I bend over, hold it in my hand 
simple gold ring, 
an inner circle can only hold so much. 
 
Now back home, five o’clock sun 
pouring in so bright it distils the air 
sets fire to the young oak 
out front, goes up in flames  
before my eyes. 
 
Suddenly I am a jug 
filling with something unknown, not sure 
if it is clear or pure-- 
something bittersweet, raw as cider 
 
and I can’t get enough, 
wanting to absorb 
entire orchards, country roads 
migrating birds as they rise skywards. 
 

 
         Beth Peoc'h, UNCTAD 
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SANCTUARY 
 

We saw wind  
trying to knock down the sanctuary door 
whipping its tail around corners 
clutching its fists, 
even the mossy gargoyles 
on the Basilica grinned and teetered 
riding the clouds. 
 
You wanted to seek refuge 
in the Chaperon Rouge,  
while I edged you 
into the Cheval Blanc 
hair wild around our faces 
scarves ready to fly off 
we needed something warm to drink. 
 
The fearsome wind unnatural 
blowing the hills green 
rattling the pipes 
fiery whisky burning  
its way down  
and then back up again 
smoke caught in the chimney. 
 
Unsettling, 
the shutters 
that clank in this hilltop hotel 
the pipes that drip all night 
the Basilica just up the way 
where dark prayers gather 
under a sandstone vault. 
 
Daffodils tormented  
in cold evening light 
grass blowing  
one hundred different ways 
and my prayer  
right before Easter 
might go unheeded.      Beth Peoc'h, UNCTAD 
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FLASHBACK 
 
I thought of you today 
And from the deep vaults of my memory 
Your innocent face was wheeled out 
Offering me some nostalgic credit. 
I remembered your smile, the ring of your words, 
The soft and slightly harsher gentle curses, 
Familiar sighs and verbal caresses. 
Deep within me something stirred, 
A yearning, or maybe just a touch of sadness. 
And through the veil of time, 
Kaleidoscope of names and places, 
I enjoyed a glimpse of you,  
As you were brought out briefly from the past: 
An image that still serves me in my present. 
I hope you don’t mind me using you like this, 
Long after, and without your yes. 
It’s just that when we parted  
Some of you remained in me, 
A long-term loan I like to think, 
A generous, non-expiring, blank cheque.    Bohdan Nahajlo, UNHCR 
 
 

COMMUTER-WORLD 
 
Perpetual pre-dawn, 
Grey, dull twilight. 
Somnambulant going through motions 
Of life in a tunnel. 
Solitude, nausea, and a lingering pain, 
Breeding indifference, impatience and disdain. 
My rebelling spirit glides over pavements 
That my body wearily crosses. 
Up escalators, down stairs, 
Through torrential streams of noisy traffic. 
Hemmed in by giant sterile monuments 
To an age in which we rush to God knows where. 
Dejected looks, sighs, occasional curses, 
As we hurtle along our endless way 
Into tomorrow’s repetition of today’s crazy frenzy.  Bohdan Nahajlo, UNHCR 
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NOCTURNAL PARANOIA 
 
 

 
Alone and late into the night, 
I sometimes realize that I can’t think 
In a world of constant noise. 
From all around, up and down, 
The attacks never seem to cease. 
As the clock pounds out each single second, 
A train announces itself from somewhere in the dark. 
The fire crackles, even cackles, 
While upstairs, soft footsteps are amplified into creaks. 
And when, having sought the refuge of my bed 
And burrowed under sheets and covers, 
It seems that now all at last will be still, 
My heart keeps proclaiming its continuing beat. 
 
Trapped in this state of sonic siege 
I glance enviously at my candle for relief.  
This miracle: a source of light and heat, 
On fire, and yet so serene. 
A glowing metamorphosis of waxen flesh 
Into lofty gaseous spirit: 
A link between the real and the ethereal. 
A symbol for us, the matchstick people, 
Whose fate is also one of burning till snuffed out, 
Though not always in a way so dignified and surreal. 
And almost contemptuous of my unease, 
The candle’s bright flame flickers on unconcerned, 
Pointing the way ever upward to release. 
 

 
Bohdan Nahajlo, UNHCR 
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MOODS OF MUSIC 

 
 

 “Without music”, said Nietzsche, “life is an error.  
The German imagines even God singing songs.” 
 
Carrying us through from cradle to grave 
rounding off moments of ecstasy and sorrow  
 
There is music 
        
In the silence 
the rhythm of the rain 
the song of the birds 
 
It is there 
  
In the invitation to dance 
the tranquility of meditation 
 
Music 
   
The artery of opera 
backdrop to the screen 
and life of the stage       
 
The harmony of notes 
  
that alleviate pain 
evoke youthful dreams  
release pent-up emotion   
and provide solace for the grieving 
 
And if one would listen 
there is music 
in the wind and the trees 
that frees the soul         
 

         Ginny Rogers, UNCTAD 
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ROSES 
 
 

Phanat, the name of my four-footed lady 
Surely a gift from above  
We traveled together in climes hot and shady 
Long years of true friendship and love  
Eight kilos of silken fur, fun and motion 
made up a lifetime of love and devotion 
 
A terrier of class, distinction and heart 
My doggie with beauty and brain 
The world’s all-knowing, by far the most smart 
Perhaps also the world’s most vain 
Growing old with decorum, poise and grace 
There was so little change in that lovely face 
 
On 14 December she said her goodbye 
With a softness and pride hers alone 
There’s a space in our home which we cannot deny 
And a memory that’s all her own 
The blessings in life have to come to their end 
I count myself lucky to have been her friend  
 
I gaze at my new bed of beautiful roses 
So special, their roots deep and strong 
Where scattered ashes with soil interposes 
They’re bright, and their perfume lasts long 
Her comforting presence will always remain 
In my heart, and my garden again and again 

 
 
 
         Ginny Rogers, UNCTAD 
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WORD BITES 
 

 
Why, with such delicious words  
Like fennel, sorrel, leek 
We keep a dish, like rotten fish 
In Saxon crossed with Greek? 
 
A word like squid’s unspeakable 
Tunafish makes mush of little 
Perch is chewed, and shrimp is skewed 
Hake sounds like hawk and spittle. 
 
Rack of lamb is tortured meat, 
Pork chops hardly better 
Poultry’s stuffy, steak’s a toughie   
Merely jawbone fetter. 
 
Groats or kasha? Mealy grains 
Muesli’s stuck on u’s 
Wheat maybe could get a C 
But still, that’s no excuse!  
 
Barley rolls around the cheeks 
Pasta slides on through, 
Pepper pops but spinach stops  
A mackerel might do. 
 
So when you next select your food 
Be sure and chews words well: 
Some dipthongs plop, some glottals stop  
Be sage, in thyme you’ll tell. 
 

 
 

Alexa Intrator, UNSW/SENU 
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BUREAUCRAT'S POEM 
  
  

 
Everytime I rewind my thoughts  
to the point of departure 
of my last or any poem 
the phone rings 
a message blinks 
a boss honks 
a subordinate ordinates 
a stack of files stretches 
on each side of me 
stealing my pristine time 
from poetry 
or ruminating, 
chewing the empty again and again 
while gazing at alpine flowers, 
clouds in a light blue sky, 
walking on grass 
barefoot  
on tiptoe, to spare the bug 
the bureaucratic beast 
the filesitter 
the screensaver 
the chairman 
with the butt 
well-centred 
the neck tied 
the thought cuffed 
but well paid me 
well kept me 
...so push the button 
rewind endlessly 
to the point of departure 
the bottom of the file 
the start of the pile 
the poet's virgin mind  
slowly filling 
with words......  

                                                                                                  Peter Auer, ILO 
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STORMY WEATHER 

 

Tired of innocence 
Snow White and Bluebeard decided 
to bring Little Red Riding Hood to a full stop. 
This caused a confusing color and grammar storm. 
Snow White and the Riding Hood starlet  
crashed into each other 
turning into a phosphorescent pink frost. 
Bluebeard dragged Snow White out of it 
and both of them hid in a parenthesis to mate 
(dissolving in sighs and becoming a pale pastel blue sky). 
Little Red Riding Hood tried to open it 
(but could not). 
Bluebeard threatened her with an exclamation mark! 
She became violent. 
Both became violet. 
Tired of looking so much like themselves 
they decided to risk a change. 
Snow White headed to Africa 
and got an ebony tan on her drunken boat. 
Grasping the Red hood to cover his face 
Bluebeard shaved off the end of his name 
while Little left riding on the end of hers.  
So deconstructed, Blue, Snow and Little dispersed 
drawing a lilac curtain on this very verse.  

          
         Victoria Slavuski, IAEA 
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BRAVE NEW WORLD: 
Commodity Fetishism and the East Midland Blues 

 
When “baby” is an airline 
And “kiss” is stamped on a bus 
Or is the name of a band, 
We have reached 
That post-war promise:  
The Brave New World.  

When you buy something 
You ain’t seen, touched, held 
Ne’er mind the person who made it, 
Some village girl turned prol´ 
In Shanghai, Guangzhou, Fukow, 
The brave new world is nigh.  

When child’s play or games 
Are consoles with screens, 
All buttons and electronic 
Wham, bang, thank you ma’am, 
Hello, my brave new world.  

When we've all become  
cash-till automatons,  
And cashiers find new jobs  
As pin-ups, if lucky, 
Our Dutch flowers and Belgian chocolates 
Bought blandly at Tesco, 
Brave new world, hello.  

When security guards thrive 
On mistaking lipstick for poison gas 
And medicine for venomous hate, 
When muscled tattoos of bravado 
Swagger into new growing jobs 
While innocents fear to go abroad, 
Haha, brave new world.  

When airports unbelt and unshoe you 
Then lull you with crumpets and scones 
And request you to relax & shop 
Before proceeding thru more 
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Hellish security queues, 
Hurrah, brave new world. 

When the promised nirvana 
Is mechanical sex 
And bumped-up boobs, 
When pride is the Porsche  
In your garage, 
And leisure is reading 
FT’s “How to spend it”, 
Hey, hey, brave new world.  

When you gladly give your coins 
To machines called one-armed bandits, 
When dazed travelers buy gambling cards, 
Throwing good money after bad, 
When all live in the hope  
Of winning the hapless lottery, 
Hey-ho, brave new world.  

When you hunger for a holiday, 
Save up and go into debt 
To buy that package in the sun, 
Only to return fleeced, burned, 
Sorry to be in the queue again, 
Go on, brave new world.  
 
When a nice lady gets a job 
Policing vacant faces 
As they stare at the security post 
Blank and empty for now, 
As police dogs sniff 
And tattooed boys smirk 
Behind their black guns, 
Hee-hee, brave new world. 
::::::::::::::::::::::::::::::::::  

Yet there also sits a swan  
In the pristine dawn, 
Drifting in its billowed sails 
Hiding its head in its wings: 
Old, old world?  
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And young Baloo sits at the airport 
Writing about an old couple 
First glazed by their conformity, 
Then open to their charm, 
Their long, quiet shared moments: 
Our old world?  

And our Samy searches for the grace 
That charms and beckons, 
Striving for the confidence 
To brave this world: 
This old, new, wonderful world.  

Zafar Shaheed, ILO 

 

RAVEN’S SONG  
 

Wind–shadowed ravens 
cut through the air 
nailing burning hunger 
into the sky  
There is a space 
between muscle and bone 
where the wind goes  
There is a place 
between lungs and heart 
where the shadow sits  
There is a knife 
in the throat 
that cuts through words  
There is a nail 
in the brain 
that stops time  
There is a body 
within the body 
that kills the hunger, 
burns the sky  

                             Sygun Schenck,  UNSW/SENU
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REPTILIAN EYES 
 
 

Weather-beaten skin creased 

With age, poverty, time. 

Once youthful girl-eyes 

Hardened now, cold, reproachful, 

Like a defensive reptile estranged 

From another world, fast waning. 

Ethnicity, diversity, culture bulldozed 

By industry and urbanity ... a machine world. 

A sacredness held in her eyes. 

They say «Keep away! 

Don’t wipe us away!» 

Reptilian eyes on the cover of a magazine 

For nonchalant people in a material world - 

We glance at her eyes from our lounge-lizard sofas. 

Startled, she stares upwards. 

Our soft sofas are her concrete floor. 

Like some fresh species in a zoo, 

Machine-material world finds her so intriguing: 

«Those eyes, oh my! We must have them!» 

Such beauty and depth held in this reptile. 

So watchful, so guarded. 

. 

 
        Samar Shaheed, UNSW/SENU 



7 
 

 

117

GRANNY WISPS 
 

 
Silver granny wisps streaming in the wind. 
Cobwebs spun secretely, silently. 
Mini - intricate paddy fields of rice 
High atop the green hedges... 
An uncanny place to spin a web! 
But crafty dudes they are: 
The sucking machine has chased away 
The paddy fields one too many times, 
Chased them into oblivion. 
"Not this time! Let us move to another resort, 
Where we shall be kings of the mountain!" 
The inhabitants steer away 
From the usual "home-making venues": 
Crooks and crannies, angles of window panes... 
To spin their silver on lush green carpets,  
Dust-free et en pleine aire 
On their own private sky-scrapers overlooking gardens, 
A natural, manmade Berlin wall. 

 
       Samar Shaheed, UNSW/SENU 
 
 

   
 

Berlin Wall 2006. photo by KeK, UNOG 
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LOVES, LOST LANES and MORE L'S 
A Caminante Song 

 
 
 
ah life: leads you and your migrating lines 
leaping from that one luculent word amidst 
lush silences and lurking smells 
breaking out into lean meats 
if perfectly lappable low-calorie  licks 
in a litter of shopping lists. 
 
oh that sweet mystery of latent leads 
you think you’ve caught in the lightning 
beyond the night’s lingua franca until 
some new day’s sunrise lifts you: it’s time 
to let go whatever’s lugubrious, so you 
launch out or just lackadaisically 
lull over –  again… 
 
longing to go beyond ladida states: 
to evolve into a lotus-eater – 
luxuriating in larger-than-life pictures 
with you, at centre-points, no less 
not just as flash lustres of twilight zones nor 
as short-lived late-night shows limbering up 
into a lodestar swathed in stately purples and 
loden darks preferred by princesses lampooned 
in the logarithms of limp mimicries 
 
you also look behind the littlest cues 
even as you’re just sniffing lavender 
or lollin’ up graffiti in the loo and thus 
peering through laundry-curtained lairs 
onto some groovy lounge for the lambada 
into Landemonium’s legitimate whims bridging 
the latex and the lingerie in-between 
the lies and the lance. 
 
a lizard lazes up the walls in your loft 
listen to its tok-i-tok mum used to say 
it’s announcing a letter or a visitor 
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and so you learn the language 
of its tokitok-itok-itok 
which could spell disaster linked 
to that long-forgotten lover 
ringing your doorbell. 
 
 
       Camilo Antonio, formerly UNIDO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

THE MUD PUDDLE AND THE MOON 
 
 
The moon looked down on the mud puddle, 
Said the moon , it may be too soon 
To tell you my secret , but to play cricket 
It's something that I should forbear. 
 
 
The mud puddle looked up at the moon: 
Of yesteryear  I have no fear. 
But as for tomorrow, it betokens sorrow 
Since I'll dry up and be no longer here. 
 
        Ray Barry, formerly UNIDO 
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TWO POEMS IN THE KALEVALA STYLE 
 
 

In 2006, when Austria handed the Presidency of the Council of the European Union over to 
Finland, the Vienna School of Poetry (Schule für Dichtung in Wien) organized an internet 
workshop on writing poetry in the distinctive style of the epic Finnish poem, The Kalevala. 
Following in the footsteps of the American poet Henry Wadsworth Longfellow, who in 1855 
adopted the Kalevala form for his epic «Song of Hiawatha», various members of the United 
Nations Society of Writers participated in the online workshop and tried their hand at writing 
in the trochaic tetrameter of Finland’s Kalevala. Two contributions, which unlike their 
illustrious predecessors are intentionally playful in tone, appear below. 
 
 
 

EUROPA AND THE BULL 
 

(A Modern Kalevala Poem) 
 

Spirit of Europa, fleeting, 
passes through many a meeting 
taking stock of hot bull sessions 
in the well-oiled stock professions. 
Only the best company keeping 
gradually her fame came seeping, 
coast-to-coast the lands uniting, 
minotaur and dragon smiting. 
That, by Zeus, was the beginning 
of this realm of double-chinning; 
bear and bull and in-betweening 
much of losing and of winning. 
Speculation right on target, 
killings in the taurine market, 
fatal moves and bold advances, 
giants felled by silver lances. 
Never meaning to be gory 
or deride Europa's glory : 
Shoot the bull, an allegory. 
Fully cock and bull, this story. 

        
KeK, UNOG 
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ELYSIAN RUNE 

 
(in the trochaic tetrameter of Finland's Kalevala) 

 
 
Greece was Europe in the making : 
Laurelled athletes in Olympos, 
lyric poets in Parnassos, 
Pythia's riddles always waking 
curiosity and learning. 
Yearning with sure optimism, 
oracles of heroism : 
"Know yourself" is highest wisdom. 
Metron ariston, the "golden 
Mean" means life as meden agan. 
 
Vineyards on the slopes maturing, 
drunk Dionysos dances during 
rites, as Leda dreams Rilkean 
Zeus as Swan in Tuonela. 
There audacious Lemnikäinen 
with Artemis' rapid arrows 
hunts the woods of Tapiola, 
soothing soon Sibelius' sorrows 
with the mead of European 
Freude, chorusing Beethoven. 
 

        
Mauricio Gancefort UNSW/SENU 
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BARCELONA 
 

 
 
Barcelona, a tí no puedo dejar de escribirte 
pues me inspira la belleza de tus sitios: 
el Parque de la Ciudadela, tu Pasaje Colón, 
el muelle de la Fusta, la Sagrada Familia…, 
el colorido y el ritmo de tus calles, 
la euforia de tu gente,  
tus palmeras (natales y lejanas)… 
Barcelona a tí te recordaré por siempre 
ya que  en tus entrañas conocí el amor. 
Rindo homenaje a tu ambiente alegre y cálido 
a la acogida tierna que tu corazón me ha brindado, 
al amor eterno que encontré en tu regazo. 
 
Barcelona, tú me arrullaste 
en dulces noches en tus brazos 
y yo dormí feliz sintiendo tu mirada enamorada. 
Barcelona ciudad amada 
en mi alma y en mi mente 
has sabido quedar impregnada. 
 
 

 
       Martha Beatriz Rodríguez R., UNOG 
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INCERTIDUMBRE 
 

 
Viendo transcurrir 
mis veranos y mis inviernos 
en los escombros de tu frío y tu calor y 
en la lejanía de la esencia de la vida, 
divaga mi pensamiento 
en un futuro y en un pasado  
reflejados en lo etéreo de la incertidumbre.  
 
Danza el viento en tu paisaje, 
yo espero hoy el tren de la partida 
que se detendrá en una ignota estación 
y se confundirá luego con el horizonte infinito 
del correr del tiempo, testigo fiel 
de las primaveras y los otoños 
que bosquejaron y vieron desvanecerse 
algunos de nuestros sueños. 
 
Canta mi corazón  
rebosante de fé y alegría 
al decirles al Creador y a la vida 
de que a pesar del ayer 
y a lo incierto del mañana 
« Hasta HOY gracias mil, confienso que he vivido ». 

 
 
       Martha Beatriz Rodríguez R., UNOG 
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DESAPARECIDOS 
 
 

 “…cada vez que tomamos contacto con la cuestión de los desaparecidos…el sentimiento que 
se manifiesta casi de inmediato es el de lo diabólico….es imposible enfrentar el hecho de las 
desapariciones sin que algo en nosotros sienta la presencia de un elemento infrahumano, de 
una fuerza que parece venir de las profundidades, de esos abismos donde inevitablemente la 

imaginación termina por situar a todos aquellos que han desaparecido.” 
 Julio Cortazar 

 
 
 
¿Quien te desapareció? 
 
Su rostro es anónimo 
ojos color cobardía, 
pupilas sitiadas por el diablo. 
 
Los verdugos tienen rostro de río atrapado,  
una anguila se retuerce en su mirada. 
Serpiente ensamblada  
lanza gota a gota su veneno. 
 
Nadie sabe en donde están los que un día levantaron voces 
para decir que no, 
que había otros caminos. 
 
Desde el vacío nos miran 
y nos sentimos ciegos. 
A tientas buscamos su recuerdo, 
nos asimos del hilo 
esperando nos lleve a ellos 
para no morirnos desde ahora. 
 
Nadie sabe si en donde están 
la cueva es circular o cúbica 
si han sido ultrajados 
o ya están muertos. 
Nadie ve los rostros 
pero todo muro está compuesto de ellos;  
los oímos respirar,  
y las madres abuelas de plaza de mayo 
no saben si es su hijo o el de aquella. 
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Los desaparecidos nos despiertan en la madrugada 
su beso inmaterial absorbe el respiro. 
Damos manotazos 
palpamos en vano 
y ahí están, 
ahí están…    

 
 
 
Noemy Barrita Chagoya, OHCHR 

 
 
 
 
 
 
 
 

             
  
 
 
 
       drawing by Bernard Bouvier, UNOG
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A FÍLIDA 
    
 
 
Tirana en tu ocaso te volviste, Fílida, y reinaste 
con cetro de vinilo carmesí  
sobre las potestades agrias, feudos  
de la noche que bebieron de ti entonces mansita, 
pitonisa casera, 
y en la otra película hubieron de sufrirte 
en tu papel de amante 
vestida para matar y, si se diera, morir, 
la risa repintada, la billetera llena para el viaje 
con aquel que te espía y que vendrá por ti. 
Lo esperas desafiante, fiel, intempestivamente 
joven. Así te vi, 

como una boca inmensa, 
la mujer de la calle que se me cruzó en Niza. 
Y eres tú hoy la sangre y el abismo,  
poeta de la vida 
clavada a tu ventana en Nueva York. 
Mas lo blanco te alcanza y te destiñe 
esa boca, la palabra encarnada. 
No el débil corazón,  
que como tu lápiz de labios 
entró rojo vivo de venganza en la muerte. 
 
        Maria Elena Blanco, UNOV 
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C  U  S  F 
 

 

 

O     C     U     S  
 

  Results-based management. 

            
           
 
 

Dick Moens, UNOG 
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EWIGES WISSEN 
 

 
Unter den Weisen ist der Poet ein Jüngling 
unter den Menschen erscheint der Poet weise 
nur ein Hauch im Fluss der Zeit 
ist das geschriebene Wort 
kaum berührt es die Seele des Menschen 
 
Gott allein ist der Meister unserer Seele 
Gott allein gibt dauerhaftes Wissen 
 

 
 
 

 DER MENSCHEN LIEBE 
  
 
Die Liebe  
der tiefe Brunnen 
der lange Atem 
das besondere Leben der Seele. 
 
Den beiden Kindern gibt man Perlen  
und sie werfen die Perlen in das Meer der Lust. 
 
Sie ziehen die Netze über den Grund 
und hoffen sie wieder zu finden 
Wo wir doch täglich 
die Perlen des Morgens 
neu am frischen Gras des Lebens erfahren 
 

                  
Johann Buder, Austrian Mission 
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TRANSLATIONS 
 
 
 
 
 
    

TRADUCTIONS 
 
 
 
 
 
 
     TRADUCCIONES 
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THE PRÉCIS-WRITER 
 

2006 U.N. English Language Service Poetry Translation Contest 
 

In 2006, the English translators at the United Nations Headquarters in New York 
organized their second annual internal poetry translation contest. English translation 
staff from all duty stations were invited to submit their translations of the poem  
LE RÉDACTEUR DE SÉANCE (ou : L'ART EST D'ACTION) by André Barré, who 
worked as a translator in the French Section around 1951. The poem was rediscovered 
by Jacques Estabial, rediscovered for a second time by M.C. Luong and is now being 
recorded for posterity. 
 
The contest was won by Nigel Lindup from the UN Office at Geneva. Second place 
went to Jean Rose-Benoit (ret.) of Headquarters, and third to Vicki Oliveira, also of 
Headquarters. The original French poem and the winning translations are reproduced 
below: 

 
LE RÉDACTEUR DE SÉANCE 

(ou : L'ART EST D'ACTION) 
 
Tel qu'en la cage altière où son art l'emprisonne 
De sons familiers les vêt le truchement, 
Le rédacteur transcrit d'un charbon véhément 
Les adverses discours dont son tympan résonne 
 
Lors, métamorphosant en la tierce personne 
La palabre qu'il fige en un froid monument, 
Il comprime ou réprime - ou supprime uniment - 
L'ampoulé qui pullule ou l'oiseux qui foisonne 
 
Ivre d'intelligible, il annule d'un trait 
L'hermétique rebelle à livrer son secret 
Edulcore l'outré, qu'il blesse ou qu'il honore 
 
Puis note, comme l'ultime s'est enfin tu, l'heure où 
Mû par le dextre poing de l'Inde ou du Pérou, 
Vibre en l'air tempéré le martelet sonore. 
       André Barré, UN New York 
 
*The winning translations from the 2005 Feliz Día de San Jerónimo contest were published in 
Ex Tempore No.16. 

 



7 
 

 

131

THE PRECIS-WRITER 
(or:  So Many Records) 

 
As the interpreter,  a prisoner of his art, 
From his lofty cell reclothes the rivals’ quibbles    
In sounds familiar, the précis-writer scribbles 
With darting pen each point these to her ears impart. 
 
When later rendering as reported speech her notes, 
The speakers’ fleeting words fast freezing on the page,  
She coldly cuts and edits, suppressing verbiage, 
Rhetoric and bombast and trivial anecdotes. 
 
Keenly seeking meaning, she boldly strikes out all 
Where sense sits stubborn, hid behind a near-blank wall, 
And tempers excess, whether used in praise or cavil;   
 
Then notes the hour the final speaker stops for air, 
When, deftly struck by India or Peru as Chair,  
Resounds through the now close room the closing gavel.  Nigel Lindup, UNOG 
 
 

THE PRECIS-WRITER 
 
The precis-writers note with ardent pens 
the adversarial speech that ear confounds, 
transmuted into more familiar sounds 
by the interpreters, caged in lofty dens. 
 
Transposing into discourse indirect, 
palaver for posterity they freeze; 
delete, compress or modify, with ease, 
bombast and piffle, lest they thrive unchecked. 
 
Champions of clarity, briskly they curtail 
hermetic prose that will not shed its veil 
and mute outrageous insult or compliment. 
 
Then, when at last the final speaker's through, 
they mark the hour when India or Peru 
wields the swift gavel, sonorous implement.     Jean Rose-Benoit, UNHQ (retired) 
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THE PRÉCIS-WRITER  
(or Art in Motion) 

 
While captive in her fish-bowl the scholiast on high 
Restores familiar cadence to words hitherto arcane, 
So too the précis-writer, with frantic pen a-fly, 
Decodes the lengthy diatribe that buzzes through his brain. 
 
Thus, by sleight of hand, direct becomes reported, 
The endless back-and-forth immortalized at last. 
Digressions are truncated or, better yet, aborted 
Bombastic to fantastic, detours all bypassed. 
 
Drunk on new-found meaning, he crosses out with glee, 
Extracting hidden nuance that mere mortals may not see. 
He pacifies the outraged, respectfully, of course, 
 
And, once the final delegate has argued himself hoarse, 
Notes down the precise hour at which Barbados or Niger 
Allows the gavel’s voice to echo through the rarefied air.           
         Vicki Oliveira, UNHQ 
 
 
  

   
 

drawing by “Touvu”, UNOG
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BURNING HOUSES 

 
 

The oldest nightmare in the world  
is losing your place under the sun,  
to be chased out of your Eden,  
dispossessed and replaced.   
Burned houses fuel the fire  
of the hatred nursed in the bosom  
of mankind throughout history.   
They symbolize the annihilation  
of the space with which you identified, 
to which your life was anchored.   
When you burn a house,  
you obliterate the refuge  
of intimacy and destroy  
the sanctuary of emotional attachments.   
How can you ask people  
with no roof over their heads  
whether they are all right in the head,  
or expect them to relate  
as humans when all they have  
to keep themselves warm  
is the fire of their hatred?  

      
 
 
      Translation from the French  

       by Ebenezer First-Quao, UNECA 
       (Excerpt of text from  

      the 2005 UN Translation Exam. 
       Adaptation by KeK, UNOG) 
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NATURE 

 
 

I am stringing the stars..... 
.....to a decimal infinity  
So I may travel the silent planets  
And talk to them with the brightness of my silence. 
Listen, those of you who are still breathing!  
I beg to God for a new Eden. 
 
I line up its valleys and its hills 
As I forecast its coming, 
 
And I will tie 
Dawns and Dusks in all “Four Seasons”  
To the serpent of lights. 
 
Future soldiers will battle for the ownership 
Of seas and fields, deaf colleague of the unraveling. 
Teacher of Poets without verses and empty stomachs, 
Weapons melt down 
Against steppes of lust and envy;   
Shots in the air that are visible; 
Angels have no other option, 
Sources may not even filter the rains;  
Gardens that are dry even after the dew; 
 
Pupils’ refraction of lightning 
Walking with heavy steps until the sweat is sucked out of Utopia 
Wake up, it is getting late!  
 

 
Original Spanish by Amarilys Gonzalez Camacho 

(from the book “Paraiso de cuerdas”) 
Translation by Rafael VG Rodriguez , UNSW/SENU 
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STEPS 
  

 
As every blossom fades and youth must pass, 
so every stage in life will only flower 
in its time, all wisdom, virtue has its hour 
and should not overreach, its prime surpass. 
Alert to every call from life, the heart 
must welcome new beginnings -- learn to part 
from all without regret, embracing new 
engagements bravely, open to what may ensue. 
 
In all commencement dwells a magic power 
that protects us, guiding us through life anew. 
 
Content to stride from space to space, we should 
not cling to any as our own. The Life Force would 
not bind us nor restrain, but broaden our 
horizons, step by step enhancing us. 
No sooner are we settled, that our impetus 
declines. Impending slumber comes upon us,  
habit weighs us down. Thus only those prepared 
to part and wander progress unimpaired. 
 
Perhaps the hour of death will yet afford us 
newer spaces, younger hopes. Life summons us 
at every stage, recalling its true worth... 
Bid farewell, Heart: In parting is rebirth! 
 
 

STUFEN by Hermann Hesse 
Translation from the German  

by Alfred de Zayas, UNSW/SENU 
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SOUS TES AILES 
 
  
 
Tu tendais tes bras en avant 
tu les serrais fort                           
autour de mon cou,                             
ton corps 
désormais au mien suspendu, 
tu me chuchotas:  
 
"J'ai l'impression de voler 
 sur les vagues de l'océan 
 comme ce goéland 
 là-bas 
 qui frôle l'horizon 
 en essayant de l'attraper".  
 
A ce moment-là 
j'eus le sentiment d'être 
le monde entier 
à l’abri de tes bras ailés. 

  
SOTTO LE TUE ALI by Pietro Barbera 

Translation from the Italian 
by Francesca Rosati, UNSW/SENU 
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LE COLLIER 
 
 
J’ai recueilli 
mes sentiments 
en mille gouttelettes 
et j’y ai mis  
tout ce que je ressens pour toi. 
 
Comme des perles très rares 
je les ai cousues 
avec des fils d’espoir  
jusqu’à former  
un collier de lumière. 
 
Délicatement 
sans que tu t’en aperçoives 
j’ai soulevé tes cheveux 
le glissant autour de ton cou 
l’appuyant contre ton sein. 
 
Tu le portes désinvolte 
 
Autour de ton visage, 
à présent, 
un scintillement d’amour, 
comme une lumineuse armure, 
refoule tout chagrin. 
 

LA COLLANA by Pietro Barbera. 
Translation from the Italian  

by Francesca Rosati, UNSW/SENU 
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CLANDESTINS 
 
Ils atteignent le rivage, parfois. 
 
Dans le cœur, les camarades perdus 
les amours brisés, 
dans la tête, l’inconnu, 
dans les yeux, 
une lueur d’espoir. 

À mains nues, 
accrochés à la vie, 
arrachés à la fureur des vagues 
à la barbarie, 
à la faim, 
ils creusent des tranchées de liberté. 
 
Clandestins sur la terre aride 
dissimulés sous des pierres de silence 
noyés dans les gouffres 
de l’indifférence. 
 
Le long du chemin 
ils laissent des traces de sang 
estompées par l’eau,  
absorbées par la terre, 
évaporées au soleil rubescent. 
 
Fantômes… 
 Insaisissables… 
  Clandestins… 

A l’égal de notre solidarité. 
 
Nous ne dressons que des barricades 
contre l’humanité. 
 
Le temps a toujours ébranlé 
murailles et empires  
effacé les bornes,      CLANDESTINI by Pietro Barbera  
déployant d’épaisses couches de pitié   translation from the Italian by 
au-dessus de toute hostilité.     Francesca Rosati, UNSW/SENU 



7 
 

 

139

Перевод с  греческого Галины Ивановой 
Алексис Парнис 

 
КРЕМЛЕВСКИЙ  МОГИЛЬЩИК 

 
 Звали его Прохор Иванович, и трудился он в одной из Кремлевских служб, 
отвечая за зеленые насаждения вдоль Кремлевской стены и за поддержание 
порядка на маленьком кладбище слева от Мавзолея, где покоились великие 
советские деятели. Работал он здесь уже пятнадцать лет, и время от времени ему 
приходилось копать могилы для новых номенклатурных покойников. Жил он на 
Серпуховке в двухэтажном бараке, поделенном на маленькие комнатушки с 
общей кухней и ванной на каждом этаже, в котором ютилось больше десятка 
семей рабочих. Детей у него не было. Была только жена Зинаида Егоровна - 
женщина необъятных размеров, так что теснота их жилища волновала его лишь с 
философской точки зрения. “Ты только подумай, - сказал он как-то Зинаиде, - те 
советские лидеры, которых я хоронил, наверное, страшно мучаются в могилах 
после своих просторных квартир и государственных дач. У нас же не будет 
подобных проблем, ведь мы всю жизнь прожили в клетушках”. Понятно, что 
политически подкованная Зинаида, которая работала уборщицей в милицейском 
участке и в вечерней партийной школе, грубо одернула его: “Я не потерплю 
насмешек над покойными ветеранами партии и правительства. Не хватало еще, 
чтобы какой-то жалкий неудачник высмеивал представителей нашей власти”. Эта 
гадюка опять бросила камень в его огород, и, говоря по правде, вполне 
справедливо. Все, чего он добился в жизни - это мизерная зарплата, комнатушка 
четыре на пять метров, чтобы было где приткнуться, да неизменные сто грамм 
водки в ближайшей закусочной… 
 И вдруг в один прекрасный вечер жестокая судьба смилостивилась над 
ним, позволив ему глотнуть нектара, предназначенного для избранных. Он сидел 
дома один (Зина еще не вернулась с работы) и с мрачным видом слушал радио. 
Диктор рассказывал о том, как проходил открывшийся на днях Съезд партии. 
Однако Прохор плохо соображал, так как дело было накануне получки, и у него 
не осталось ни гроша на вожделенные сто грамм. Вдруг его бросило в дрожь, и 
земля поплыла у него под ногами - он услышал, как диктор сообщил суровым и 
торжественным голосом: “Съезд единогласно принял решение вынести останки 
Иосифа Виссарионовича Сталина из Мавзолея и захоронить их у Кремлевской 
стены”. Не успел он опомниться от этого удара, как в дверь постучали: “Прохор 
Иванович, вас к телефону, “ - крикнул ему сосед. Общий телефонный аппарат, 
висевший в тускло освещенном коридоре, был метрах в пяти от его двери, но ему 
казалось, что он проделал целое путешествие: так сильно сковали его изумление 
и страх. Он взял трубку. То, что он услышал, сразило его окончательно. “Говорит 
капитан Яров, - услышал он грозный голос КГБэшника, отвечающего за 
кремлевские захоронения. - Через полтора часа ты должен явиться в мой кабинет. 
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В своей рабочей одежде. Сегодня ночью твои кирка и лопата станут 
историческими инструментами!” По тому, как торжественно и высокопарно он 
выражался, Прохор понял, что его собеседник слегка пьян. 
 Когда он прибыл на место, ему тоже дали грамм двести водки, чтобы он не 
замерз. Они погрузили на маленький грузовичок “инструменты истории” (он, 
Яров и два солдата) и двинулись в сторону Красной площади. Остановились 
слева от Мавзолея, и Яров показал Прохору, где должна быть яма:  

- Вот здесь начинай копать. Один на два будет достаточно.  
 - Но ведь это норма для рядовых, - механически заметил потрясенный 
Прохор. 
 - Он теперь тоже рядовой, - ответил Яров, своим резким тоном давая ему 
понять, что хватит лишних слов. 
 Затем, взяв двух солдат, капитан отправился в Мавзолей. Прохор бросил 
взгляд на погруженную в темноту Красную площадь. Милиция и военные 
перекрыли все подходы к ней. Тускло светились кремлевские рубиновые звезды, 
изумленно глядя своими красными от бессонницы глазами на необычную сцену: 
на фасаде Мавзолея Ленина и Сталина взгромоздившиеся на лестницу рабочие 
сдирали табличку со вторым именем… 
 Прохор чувствовал себя очень одиноко между мрачной площадью с одной 
стороны и полутемной зубчатой стеной - с другой: казалось, он находился в пасти 
огромного чудовища - а чем иным является история?  
 Работа продвигалась быстро: земля была хоть и холодная, но очень мягкая 
(ее подвергали специальной обработке), и вскоре он уже по грудь стоял в яме, в 
которую с минуты на минуты должны были бросить низвергнутое божество. И 
впрямь: он сам, его лопата и кирка превратились в средства уничтожения, 
которыми часто пользуется мать-история, превращаясь в мачеху, дабы наказать 
своих вчерашних любимчиков.  
 В голове у него загудело, в животе забурчало, дыхание перехватило: 
Прохор, наконец, начал осознавать, на какую высоту подняло его падение титана. 
Он стал не только очевидцем, но и участником события всемирно-исторического 
значения. Противоречивая судьба взяла его простую глиняную душу, забросила 
ее в небесную доменную печь, где из звезд делается сталь. Когда простой 
смертный достигает вдруг таких божественных высот, то вполне может и 
рехнуться. (Как это случилось со скромным начальником маленькой станции 
Астапово, предоставившим убежище великому Толстому, или с пилотом, 
сбрасывавшим атомную бомбу над Хиросимой. Как бы и Прохору не последовать 
их примеру… ) 
 Он сидел на дне могилы, глубоко вдыхая вольный воздух вечности, 
который уравнивает богатого и бедного, господина и раба, Сталина и его 
могильщика, и думал о том, каким бы прекрасным и справедливым мог бы быть 
мир там, на земле, если бы им правили подземные законы. Никаких тебе войн, ни 
тяжелой работы, ни тиранов, ни борьбы, ни высокомерия. Интересно, что бы 
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ответила на это Зинаида? И как бы она отреагировала на то, что ее муж, “жалкий 
неудачник”, превратился сегодня вечером в историческое лицо?.. 
 Он услышал шум наверху, затем увидел солдата у края ямы. “Тебя там 
зовут,” - сказал он Прохору, и тот, направляясь вместе с солдатом к Мавзолею, 
почувствовал, как груз лежащей на нем ответственности оттягивает ему плечи. 
Прежде чем их заглотнул величественный склеп, Прохор успел заметить, что 
работа на фасаде уже закончена. Теперь здесь красовалось только имя Ленина. 
Через одну-две минуты и его прах здесь тоже останется в одиночестве, как 
единственный экспонат и предмет поклонения многочисленных посетителей. 
Второй же покойник был уже на пути к окончательному разрушению, от которого 
до сих пор его удерживал герметически закрытый гроб, сложная система 
терморегуляции и химическая обработка… Тяжелая стеклянная крышка была уже 
снята, два молчаливых человека в длинных темных фартуках и в перчатках 
отсоединяли провода у основания массивного прозрачного гроба, повинуясь 
четким командам военного в очках в золотой оправе, которые тот отдавал им в 
полголоса. Военный был удивительно похож на покойного Берию. Он стоял в 
углу рядом с другими неизвестными Прохору политиками и генералами, которые 
молча наблюдали за происходящим. Все было кончено, но развенчанный 
вседержитель в сияющем маршальском мундире, с надменным каменным лицом, 
гладким и румяным из-за специальной пропитки, имел презрительное и 
недоверчивое выражение. Казалось, он не мог поверить, что те, кто еще вчера его 
воспевали, стоя перед ним на коленях, решатся на его святотатственное 
выселение… 
 Прохору Ивановичу, который пятнадцать лет работал в тени Кремля, в 
двух шагах от Хозяина, так и не удалось увидеть его вблизи. Но ожидание такой 
встречи всегда жило в его надеждах и мечтах.  
 И вот это произошло. Конечно, совсем не так, как он себе представлял - 
судьба создает самые противоречивые вещи из материала, который ей поставляет 
наша фантазия, в результате чего мы испытываем сильнейшие душевные 
потрясения. Он чуть не упал в обморок, когда до него дошло, что именно его 
судьба избрала орудием, при помощи которого труп генералиссимуса должен 
быть извлечен наружу и брошен в обычную могилу. “Должно быть, он очень 
тяжелый, почти неподъемный, как и слава о нем,” - подумал Прохор. Поэтому его 
так испугала, и даже привела в панику, его невероятная легкость: будто он поднял 
подушку, набитую ватой или пухом… 

Когда он спускался по ступенькам Мавзолея, ему опять стало дурно. Он 
чуть не потерял сознание, и только страх перед Яровым придал ему силы. Упади 
он в обморок, его состояние расценили бы как шоковое и подумали бы, что он 
сокрушается о разжаловании “отца народов”. Всего можно было ожидать от этого 
КГБэшника, еще вчера бывшего таким верным сталинским псом,  а сегодня 
превратившегося в хрущевского бульдога. 
 Он не помнил, как дошел до края могилы, держа перед собой свой 
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страшный груз. Он делал все машинально, двигаясь, словно лунатик… 
 Когда он начал, наконец, закапывать вместе с двумя солдатами темную 
яму, кремлевские часы на Спасской башне пробили два раза: Дан! Да-а-ан! 
Неумолимое время - этот бессмертный горе-мастер, было верно себе: подарив 
миру очередного идола, оно теперь уничтожало его, словно творец, недовольный 
своим произведением. Разноцветные купола храма Василия Блаженного 
напоминали пухлые щечки херувимов, трубящих что есть мочи в честь 
наступления новой исторической эпохи.  
 - Завтра же я сбрею свои усы, - решил Прохор, отправляясь домой… 
 На следующий день в газетах появилась заметка в две строчки об 
исполнении решения съезда, без каких-либо комментариев: “Прах товарища И.В. 
Сталина был вынесен вчера из Мавзолея...” 
 

    
  Painting by Polina Ivanova, UNSW/SENU 
 

 Когда пресса столь скупа на информацию даже в отношении таких 
исторических фактов, как изгнание из пирамиды величайшего из фараонов, со 
стороны голодных до информации “Homo Sovieticous” возникает преувеличенно 
нездоровый интерес к свидетелям этого события, таким как Прохор. И вот день 
ото дня он становился все более вожделенной “информационной добычей” для 
излишне любопытной публики.  
 Первые слушатели нашлись уже в тот же вечер, когда он отправился в 
гостиницу “Националь”, знаменитую своим рестораном, где швейцаром служил 
его закадычный друг Игорь. Он всегда старался заполучить ночную смену, чтобы 
сорвать побольше чаевых. Игорь пристроил вместо себя какого-то парня и 
потащил Прохора в комнатушку за кухней, где переодевался и обедал служебный 
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персонал. И там он заставил его рассказать о своей вчерашней исторической 
миссии сначала шеф-повару и двум официантам, потом завхозу, 
завпроизводством и горничной, периодически освежая его память рюмками водки 
и изысканными закусками. Затем последовал визит в самый дорогой “люкс” на 
третьем этаже, в котором в те дни проживал ленинградский режиссер Юрий 
Шершефамов - таково было прозвище их знаменитого постояльца, с бьющим 
через край темпераментом, душой нараспашку и всегда полным кошельком. 
Официанты и горничные буквально боготворили его. Должно быть, кто-то из них 
рассказал ему о новой “достопримечательности”, объявившейся в гостинице. 
Юрий тут же захотел встретиться с ним. И разве могла его оставить 
безразличным столь живописная личность, которая уже превращалась в его 
фантазиях в героя  нового фильма?  “Люкс” состоял из гостиной, спальни и 
огромной отделанной мрамором ванной, сохранившейся еще с дореволюционных 
времен, как впрочем и вся гостиница. Через огромные узкие окна был виден 
Манеж, Кремль и часть Красной Площади - практически все место действия 
исторического события, о котором рассказывал Прохор, восседая в роскошном 
старинном кресле, не спеша выпивая и закусывая. Один за другим следовали 
подносы с царским угощеньем: икрой, семгой, осетриной. Водка, вино, коньяк, 
шампанское лились рекой. Так случалось всегда, когда Шершефамова посещало 
вдохновение, которое он принимал как самых взыскательных и капризных своих 
возлюбленных. Глубокой ночью, когда рассказчик уже выдохся, в дверь тихонько 
постучала одна из них - гордая и неприступная красавица Людмила Калистенова, 
обожаемая публикой звезда экрана. Говорили, что она была близким другом 
(считай любовницей) одного известного престарелого лидера нашей страны. Но 
она демонстративно опровергала этот слух своими многочисленными 
скандальными связями. Самый последний ее роман был с режиссером 
Шершефамовым. Он начался только месяц назад во время съемок исторического 
фильма, в котором Калистенова играла любовницу царя (это было ее амплуа). 
Конечно, ее подкупила “широта” режиссера.  
 Этот свалившийся с неба Прохор мог бы стать прототипом героя фильма, с 
его комической внешностью, трагической глубиной, общечеловеческим 
масштабом. Нужно было поближе с ним познакомиться, присмотреться к нему, 
другими словами включить его в свою “свиту”, а может быть, даже в свиту их 
Двора. Воодушевленный этой идеей Шершефамов проводил Прохора вниз и 
сердечно распрощался с ним у входа в гостиницу, сунув ему в карман деньги на 
такси, так как было уже два часа ночи и общественный транспорт не работал.  
 Но разве мог он поместиться в такси? Вся Россия была слишком мала для 
него в эту ночь - таким огромным и великим чувствовал себя Прохор, по крайней 
мере сейчас… Ему захотелось пройтись пешком и он отправился, беззаботно 
насвистывая, туда, куда влекло его пьяное возбуждение. На площади Свердлова 
на фоне огромного бюста Маркса дефилировали ночные бабочки (словно блошки 
в его почтенной святой бороде). Их много развелось в последнее время. Они 
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устроили настоящий рынок возле центральных гостиниц, оживляя яркими 
мазками Монмартра хмурый московский гранит. Две из них слетелись на веселый 
свист Прохора, приняв его за нетерпеливый сексуальный призыв, и пока они не 
осознали своей ошибки, счастливый пьяный могильщик уже успел рассказать им, 
как удачно использовал он вчера ночью свои “исторические инструменты”. Но 
эти политически не грамотные особы не поняли ни величия данного события, ни 
причастности к нему Прохора: “Нас больше интересуют твои мужские 
инструменты. Если хочешь воспользоваться ими, пойдем. А нет, так пошел ты к 
дьяволу, дядя!” - сказала самая бойкая из них. И кто знает, чем бы закончилась 
эта стычка, не появись вдруг из-за угла “Метрополя” милицейский патруль. 
 Ночные бабочки тут же вспорхнули и растворились в темноте, а Прохор 
продолжил свой путь, хотя и без прежнего душевного подъема. Вульгарные 
проститутки спустили его с бархатного неба “Националя” с обитающей там 
ангелоподобной Людмилой Калистеновой на нашу грешную землю. Но, когда он 
пришел домой, слова Зинаиды сбросили его еще ниже - в страшные подвалы 
преисподни: 
 - Сталина могут выкинуть из Мавзолея, но никто не может выкинуть его из 
моего сердца. Оно останется для него вечным мавзолеем. 
 После такого заявления он не осмелился рассказать ей, с какими великими 
людьми он познакомился этой ночью. Зинаида повернулась к нему спиной и 
вскоре захрапела. Уже давно это было обычное ее поведение в постели, и Прохор 
успел к этому привыкнуть. В конце концов, чего еще можно было ожидать от 
злобной пятидесятилетней бабенки, в жилах которой текла сталинская кровь и 
которая душой и телом превратилась в женщину-мавзолей? И все же сегодня его 
это очень задело. Может быть, потому что этой ночью он казался себе удачливым 
охотником, который принес богатую добычу и не встретил дома подобающего 
радостного приема от самого близкого ему человека. Он уснул, полный горечи, 
словно вечный изгнанник из рая, но сон его был сладок: ему снилось, что Господь 
Бог и его судьба собираются, наконец, сжалиться над ним. И в самое ближайшее 
время этот сон начал сбываться. Он, который считал каждую копейку, чтобы 
купить свои законные сто грамм водки или бутылку “Жигулевского” в душной 
закусочной, и пределом мечтаний которого была пересушенная вобла, вкушал 
теперь сладкую жизнь московской элиты, повсюду следуя за великодушным 
Шершефамовым и божественной Людмилой Калистеновой в составе их 
многочисленной свиты. Он чувствовал себя на седьмом небе каждый раз, когда 
режиссер знакомил его с новыми людьми: “Дорогие мои друзья, позвольте 
представить вам настоящего могильщика Сталина”, - говорил тот.  
 Как же согревали его душу направленные на него любопытные взгляды! 
Они будто передавали ему свой электрический заряд, раскрывая не известные ему 
до сих пор его собственные таланты. Память его обострялась, язык становился 
смелым и образным, особенно в окружении известнейших в обществе людей, 
которые уже в приличном подпитии забрасывали его самыми странными 
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вопросами. Им хотелось, например, знать, был ли покойный закопан в своем 
роскошном стеклянном гробу или его переложили в более дешевый. Оставили ли 
ему ордена и погоны или сорвали их, как обычно поступают с разжалованными. 
Действительно ли, как утверждает народная молва, сам Хрущев наблюдал за 
посмертным поношением тирана и плясал на его могиле гопак и так далее. О чем 
только они ни спрашивали… 
 Конечно, все эти разговоры, различные мысли, предположения, реакция 
его слушателей со временем помогли Прохору обогатить свою языковую палитру 
более яркими и выразительными красками, каждый раз его рассказ обрастал все 
новыми и новыми подробностями. В конце концов он настолько серьезно стал 
относиться в этому делу, что начал вести себя как профессиональный рассказчик, 
подобно древним рапсодам или старинным русским сказителям: 
 
 Без торжественных слов и оркестров, 
 Без парада и красных знамен, 
 Без звезд и советской символики 
 Состоялось его погребение. 
 Мои скромные инструменты 
 Подвели роковую черту 
 Под блеском былой его славы. 
 
 Так начиналось его эпическое повествование. Он даже подумывал о том, 
чтобы купить со временем балалайку для музыкального сопровождения наиболее 
значимых мест его рассказа.  
 
 Освежи хоть чуть-чуть, балалайка, 
 Души тех, кто страдает в аду … и т.д. 
 
 - Какая же великолепная находка этот талантливый народный поэт, 
возродивший традиционное русское искусство наших прославленных сказителей, 
- распинался воодушевленный Шершефамов перед своими друзьями.  
 Вскоре слава Прохора вышла за рамки их компании, распространившись на 
более высокие круги, и достигла, наконец, “Гималаев” московской номенклатуры. 
Этого новоявленного советского “сказителя” начали уже приглашать в богатые 
квартиры на улице Горького и на дачи в Серебряном Бору. (Ведь испокон веков 
русская аристократия покровительствовала народным талантам.)  Звезда Прохора 
росла и округлялась, превратившись в тучное откормленное животное, пасшееся 
на богатых лугах красного неба: роскошные пиры, скандальные вечеринки, 
блестящие приемы, пикники - следовали один за другим. Прохор очень быстро 
узнал привычки и постиг все хитрости и правила игры, принятые в раю, 
познакомился со многими высокопоставленными лицами. Каждое такое 
знакомство было подобно символическому векселю или негласному 
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распоряжению, которые в этом антикапиталистическом обществе были самой 
эффективной и надежной единицей обмена. Разве смог бы  он в своей прежней 
жизни приобрести этот чисто шерстяной импортный костюм, если бы 
высокопоставленный чиновник из Министерства торговли не дал ему магическую 
записку, адресованную директору ГУМа?  (Он получил ее в награду за то, что 
вместе с другими известными артистами развлекал гостей на свадьбе его дочери.)  
У входа в универмаг с раннего утра была давка, люди ждали, не выкинут ли 
случайно какой-нибудь дефицит. Очередь растянулась чуть ли ни на километр, а 
Прохор, как начальник, зашел с черного входа и купил два костюма, причем за 
обычную цену: 15 рублей каждый. Второй он в тот же день перепродал за сорок 
рублей одному знакомому типу из закусочной. И только бог черного рынка, 
самый могущественный из богов в этой полной лишений жизни, знал, какой 
барыш отхватил тот, перепродав костюм во второй раз. И хотя Прохор одет был с 
иголочки, ему трудно было утаить даже десять рублей от Зины, которая знала до 
копейки, сколько денег он получал. Появление у него модного костюма он 
объяснил щедростью Шершефамова, который, якобы, ему его подарил. Режиссер 
служил ему прекрасным алиби, помогающим водить за нос свою Зинаиду. 
Позднее он точно так же объяснил появление у него пальто с каракулевым 
воротником, рубашек, галстуков, ботинок, часов и массы других вещиц его 
изысканного гардероба. Весь этот урожай был результатом его сотрудничества с 
режиссером и сценаристом. Последний почти каждый день “изучал” Прохора, 
отмечая его реакцию на поведение людей, различные ситуации, его 
невозмутимый тон, народные словечки, примитивные стишки. Прохор был для 
него символом “народного мстителя”, который, наказывал виновных, 
восстанавливая историческую справедливость. Контуры фильма были уже 
очерчены, не хватало только финала, достойного впечатляющей первоначальной 
сцены в Мавзолее. Стандартный советский хэппи-энд никак не сочетался ни с 
главным героем, ни с вольным воздухом наступившей в стране “оттепели” (Как 
если бы артист, изображающий Прохора, улыбался, например, глядя на солнце 
или радугу, символизирующие светлое коммунистическое будущее, или бы 
выглядывал из окна своей новой просторной квартиры, которую ему дал 
Моссовет, или же, как он развелся со своей сталинисткой Зинаидой и женился на 
молоденькой девушке со свободолюбивыми принципами и т.д.). 
 Вскоре Прохор действительно познакомился с такой девушкой. 
Розовощекая блондинка Вера двадцати шести лет походила на молочно-белого 
херувима и работала продавщицей мороженого на улице Горького. Ей 
посчастливилось попасть официанткой на одну из шумных вечеринок в доме 
Калистеновой, и с первой же минуты она начала потчевать Прохора вместе с 
напитками и закусками, своими нежными улыбками и игривыми взглядами. В 
конце концов, она преподнесла ему на золотом подносе и свое сердце… 
 Конечно, разница в возрасте между ними была слишком большой. Но она 
скрадывалась тем восхищением, которое испытывала Вера к Прохору Ивановичу, 
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к его таланту, успехам и особенно к его знакомствам в высоких кругах. Через две 
недели любовной связи со знойной мороженщицей он уже прочно водворился в 
ее комнатушке, которая казалась ему раем по сравнению с его остывшим 
семейным очагом. Несмотря на юный возраст, у Веры за плечами было уже два 
неудачных  замужества и глубокое разочарование в душе после бесчисленных 
сердечных крушений. Это было существо, изрядно потрепанное любовными 
штормами, жаждущее найти укрытую от ветра бухту в лице зрелого мужчины, 
надежного и заботливого семьянина. “Я именно тот, кого ты искала,” - нежно 
заверил ее помолодевший Прохор. И вскоре доказал, что слов на ветер не бросает. 
Очень быстро их гнездышко преобразилось до неузнаваемости. Дешевая 
покосившаяся мебель уступила свое место новой. То же самое произошло и с 
Вериным гардеробом. Он купил ей модное пальто с воротником из настоящей 
куницы. Затем последовали холодильник и стиральная машина, которые 
достались ему без всякой очереди и переплаты. Но что привело ее в полный 
восторг и отчего она стала любить его еще больше, так это то, что она получила 
повышение по службе. Прохору удалось сделать это через сценариста 
Карабинова, который хорошо знал директора магазина, где работала Вера.  
Теперь она стала продавщицей первого разряда и получила приличную прибавку 
к зарплате.  
 Счастливая звезда Прохора подняла его на самую вершину, когда друг 
Шершефамова художник Коротубин решил написать его портрет. Прохор с 
большим рвением вызвался позировать ему, так как художник обещал пробить 
ему через своих знакомых двухкомнатную квартиру, как человеку, оказавшему 
существенную помощь в таком жизненно важном для страны деле, как 
окончательное низвержение Сталина со своего пьедестала. (А разве не так?) В ту 
пору Коротубин был в большой моде. Весь цвет Москвы, как русские, так и 
иностранцы (западные дипломаты, журналисты и т.д.) любили посещать его 
небольшую мастерскую на Красной Пресне, которая размещалась в небольшом 
деревянном домике “а-ля изба”. Говорили, что в свое время Сталин сослал его 
семью в Сибирь, о чем свидетельствовали и его картины: сибирские пейзажи, 
хмурые лица, искаженные гримасами боли, обветренные, обмороженные, 
страдающие от одиночества и несправедливости, покрытые паутиной небеса, 
безжизненное солнце - картины, изображающие белый заснеженный ад, в 
котором лишь безграничная вера в Бога и утешительные перспективы 
облегчающего страдания загробного мира приносили избавление людям с 
растоптанной душой.  
 Это долгожданное избавление было отражено в его удивительных иконах, 
на которых, в отличие от традиционных Рублевских, было очень много света. 
Благодаря ослепительным краскам, русым волнистым волосам, кудрявым 
бородам и ярко-красным губам на его иконах, они походили скорее на рекламные 
проспекты, зазывающие в рай. Сам Коротубин был упитанным молодцем 
огромного роста с длинной мужицкой бородой, как у староверов (во время 
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работы он всегда облачался в длинный кафтан). Он, подобно Распутину, был 
страшным бабником и пьяницей, но вместе с тем оставался очень религиозным 
человеком. 
 - Я одену Прохора в рваную рубашку песочного цвета, чтобы он был похож 
на бедного пастуха, одного из тех, кто был удостоен первым увидеть рождение 
Христа. Но вместо посоха он будет держать лопату, - объяснял он Шершефамову 
главную идею своей картины.  
 - А какое отношение имеет рождение Христа к погребению Сталина? - 
удивился тот. 
 - Но ведь в России падение одного означает возрождение другого. Разве ты 
не понимаешь? - ответил он. - Наши иностранные друзья сразу это поняли. 
Например, Том из американского посольства уже сейчас сказал, что он покупает 
портрет Прохора, хотя он еще и не закончен. Он сразу оценил и сюжет картины, и 
самого Прохора, и его историческую миссию… 
 И правда, Том очень интересовался этой историей. Он заставлял Прохора 
вновь и вновь пересказывать ему события той ночи, освежая его память виски, 
водкой, сигаретами, шоколадом и всякими сувенирами типа авторучек и 
зажигалок (он всегда приходил в мастерскую с полной сумкой подобных вещиц). 
А однажды он спросил его доверительно, не удалось ли ему стянуть что-нибудь 
на память о великом покойнике - погон, орден или хотя бы пуговицу с его 
мундира. Том готов был заплатить любые деньги, лишь бы заполучить столь 
ценную историческую реликвию.  (Он был страстным коллекционером.) Конечно, 
он очень расстроился, когда Прохор объяснил ему, что он даже помыслить не мог 
о том, чтобы раскопать могилу той ночью. “Жаль. Ты мог бы стать очень 
богатым”, - вздохнул Том, а Прохор чуть не расплакался, поняв, что упустил 
Синюю птицу. Да еще ненасытная Вера обрушилась на него со своими 
попреками: “Боже мой, до чего же туго соображают мужики в практических 
делах. Это же надо - иметь сокровище у себя под носом, и не взять его. Да и без 
того ты мог бы ободрать как липку этого американца. Что стоило тебе пойти в 
комиссионку и купить там какой-нибудь орден, маршальский мундир и всучить 
их ему? Какая ему разница, этому иностранцу? Что он пойдет проводить 
расследование? Как только она его ни ругала все эти дни, без конца посыпая 
солью его рану! Она довела его до помешательства… К счастью, он решил 
поделиться своей бедой с художником. И тот открыл ему глаза: “А твоя кирка? А 
твоя лопата? Эти исторические инструменты? Они же самые дорогие реликвии, 
принадлежащие вечности. Когда-нибудь они найдут подобающее место в музее”. 
 И добавил, заставив Прохора почувствовать себя многострадальным 
золотоискателем, напавшим, наконец, на золотую жилу: 
 - Завтра же я поговорю с американцем. Мы очень выгодно продадим твои 
инструменты, вот увидишь! 
 - Наконец-то нашелся шустрый малый, способный обвести иностранца 
вокруг пальца, - похвалила Вера патриотический порыв Коротубина. 
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 В ту же минуту, осадив свой энтузиазм, она задумалась, как сделала бы 
всякая рассудительная девушка, с детских лет привыкшая к борьбе за 
существование и хорошо знавшая жизнь со всеми ее уловками: 
 - Надеюсь, он говорил это серьезно и не решил подшутить над тобой, - 
недоверчиво посмотрела она на Прохора. 
 - Это мы увидим завтра, когда я отнесу ему свои инструменты, - ответил 
Прохор. 
 Весь вечер они провели в сладостных мечтаниях: интересно, сколько тысяч 
долларов сможет сорвать Коротубин с этого чудака-иностранца? Конечно, 
художник как посредник тоже возьмет свой процент (как это принято на Западе), 
но все равно львиная доля достанется им. В этом нет никаких сомнений. Будучи 
завсегдатаем в его мастерской, Прохор не раз наблюдал, как дорого продавал тот, 
особенно иностранцам, все, что у него было: начиная с его собственных картин и 
икон и кончая другими ценностями и предметами традиционного русского 
искусства, которые приносили ему и москвичи,  и приезжие. (Большинство из них 
приходило по рекомендации вездесущего Шершефамова с его многочисленными 
знакомствами и связями во всех слоях советского общества.) 
 На следующий день по дороге на службу Прохор все прикидывал в уме, 
как бы ему изловчиться и свистнуть со склада свои “реликвии”. Конечно, он мог 
бы не рисковать и не совершать эту кражу, а просто купить в магазине лопату и 
кирку. Но это ему не позволяла сделать его совесть, облачившаяся после той 
знаменательной ночи в неуязвимые доспехи исторической ответственности. В 
конце концов, ему хотелось передать свои инструменты прямо в руки бессмертия 
- и чтобы это были подлинные ценности, а не жалкая подделка. Может быть, даже 
следует вырезать на ручке свое имя, но лучше сначала спросить об этом 
Шершефамова. Он остановился на этом решении, когда оказался возле гостиницы 
“Националь”. (Он всегда проходил мимо нее по дороге на работу.)  Режиссер, 
наверняка, еще спал в этот ранний час. Скорее всего он только вчера вернулся, 
вместе с Калистеновой, из утомительной поездки на Урал, где он снимал 
последние сцены о царе Александре и революционерах, предвестниках Великого 
Октября. Конечно, Прохор не собирался его будить. Он лишь заглянет туда 
ненадолго выпить крепкого чаю и перекинуться парой слов со своим дружком 
Игорем, который только что отработал ночную смену. Его внезапный социальный 
взлет и знакомство с великими людьми не сделали его настолько высокомерным, 
чтобы изменились его сердечные отношения со швейцаром и с персоналом 
гостиницы, хотя они видели его теперь совсем в другом свете и относились к 
нему с явным уважением и почтением, забыв про прежнюю фамильярность и 
грубые шутки в его адрес. Они больше не кричали ему при встрече: “Привет, 
пьянчужка! Куда ты запропастился, старый хрыч?” Теперь они обращались к 
нему не иначе, как “Прохор Иванович” и “на вы”, сохраняя подобающую 
дистанцию. Иначе говоря, они вполне осознали, что он находился на вершине 
холма, а они у его подножья. Если бы Прохор знал, что судьба, поднявшая его на 
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эту вершину, вдруг нежданно-негаданно даст ему сегодня такого пинка, что он 
загремит оттуда не просто в прежнюю свою нищету, но еще ниже… 
 Открывая двустворчатую стеклянную дверь, ведущую в большой холл, он 
увидел, что со вчерашнего дня с Игорем произошло что-то невероятное: вместо 
того, чтобы радостно встретить его с распростертыми объятиями, он бросился к 
нему с искаженным от страха лицом и почти вытолкнул его на улицу, громко 
шепча ему в ухо: “Уходи, исчезни и никогда больше здесь не появляйся! Сегодня 
ночью арестовали Шершефамова. Среди вещей, которые он привез с Урала, 
нашли бесценные иконы и другую церковную утварь. Говорят, он собирался 
продать их на Запад. За этим киношником стоит целая банда. Я предчувствовал, 
что …” Больше он ничего не успел сказать. Прохор подскочил на месте, как 
ошпаренный, и пустился наутек.  
 В последующие дни вся Москва, особенно творческая интеллигенция, 
буквально гудела: все только и говорили, что о разразившемся скандале. Он 
обрастал все новыми и новыми подробностями и вариациями. Так, рассказывали, 
что во главе банды стояли Шершефамов и Коротубин. Что же касается 
обворожительной Людмилы Калистеновой, то она была их вдохновительницей и, 
возможно, наводчицей, поскольку у нее было множество поклонников среди 
иностранных дипломатов. Конечно, ее тоже арестовали той ночью вместе с 
режиссером, но уже через несколько часов освободили (тут явно не обошлось без 
вмешательства ее престарелого всесильного покровителя), и, вероятно, она 
отделается легкими царапинами в виде временного отлучения от кинематографа, 
пока не забудется это дело.  А двух других уж точно сгноят в тюрьме… 
 На какое-то время Прохор затих, благодаря Бога, что пуля не зацепила его, 
но быстро оправился. Пораскинув как следует мозгами, он пришел к выводу, что 
арест Шершефамова и компании никак не может бросить на него тень на бирже 
истории, и он не может быть обвинен в соучастии. Он был и останется человеком, 
который собственноручно похоронил изгнанного бога. Никто и ничто не в силах 
отнять у него эту славу. С этим была согласна и Вера: она все время подталкивала 
его продолжить знакомства с известными людьми, как это было до сих пор. К 
сожалению, с их стороны он не получал больше ожидаемого радушного приема 
(некоторые даже делали вид, что с ним не знакомы). Наверняка, их пугали его 
тесные отношения с компанией Шершефамова, но главная причина такого их 
поведения была очень проста и по-человечески понятна. Как это часто случается 
с анекдотами, модой, шлягерами, они потеряли к нему интерес. Наступила 
очередь других событий, более важных и занимательных, поднимать им 
настроение и развлекать их. Прохору надо было бы понять, что всему в этой 
жизни приходит конец - как и самому нашему существованию. Ему бы, как 
улитке, спрятаться в свою раковину, устроиться там уютно и согревать себе душу 
приятными воспоминаниями! Увы, он не обладал подобным философским чутьем 
и начал с упорством неизлечимого наркомана требовать от окружающих 
прежнего внимания и интереса к своей персоне. Он словно Адам, не желающий 
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смириться со своим изгнанием из рая, предпринимал бесконечные контратаки, 
стараясь отвоевать утерянные позиции.  Он начал без приглашения стучаться в 
знакомые двери, добиваться встреч с высокопоставленными чиновниками, 
звонить очень занятым людям и даже заявляться в шикарные рестораны и 
закрытые клубы, где они были завсегдатаями - словом, цеплялся к ним, как 
репейник.  

Но своего апогея его возмущение достигло тогда, когда его покинула 
корыстолюбивая Вера, поняв, что ее “заботливый семьянин” выдохся. Она тут же 
взяла себе в любовники инспектора Центральной продуктовой базы и вскоре 
стала заместителем директора своего магазина. Прохор с горя запил и быстро 
покатился вниз, неумолимо приближаясь к самому краю своей увечной судьбы. 
Однажды вечером он отправился в “Мороженое”, чтобы уговорить Веру 
вернуться к нему. Какой-то служащий, не знавший Прохора, сказал ему, что Вера 
в кабинете и у нее совещание с инспектором Центральной базы. Конечно, Прохор 
тут же смекнул, какова тема этого совещания, и пока никто не спохватился, 
быстро прошмыгнул в магазин через черный ход и начал яростно колотить в 
дверь кабинета, требуя от инспектора выйти и поговорить с ним как мужчина с 
мужчиной. На шум прибежали рабочий и две продавщицы и пытались его унять, 
но быстро отступили, увидев, как здоровяк Прохор, с могучими ручищами, 
размахивает стулом. Пока они бегали за подмогой, тот успел выломать дверь, 
навалившись на нее всем своим весом, и вытащить своего соперника в коридор 
для решительного разговора. Он дико орал, высокомерно глядя на перепуганного 
инспектора: “Я вытряхнул из Мавзолея самого Сталина, а ты хочешь улизнуть от 
меня, жалкая тощая селедка!” 
 Его огромные кулаки землекопа превратили бы того в месиво, если бы 
подоспевшие милиционеры не схватили его за руки. 
 Прохора сопроводили в милицейский участок, и там констатировали, что 
человек повредился в рассудке. Вот так он угодил в психиатрическую больницу, 
персонал которой страшно мучался с ним: он был очень буйным и 
неуправляемым, особенно по ночам. Когда затихал шум большого города и в 
гулкой тишине раздавался бой Кремлевских курантов, он начинал бесноваться и 
кричать, что пришел час его великой исторической миссии. Он требовал, чтобы 
его развязали, уверяя, что он должен вновь закопать Страшного Покойника, 
который вышел из своей могилы… 
 Позже время и лечение обуздали его бред и фантазии, и болезнь его 
перешла в новую стадию, более достойную и цивилизованную. Он часами сидел 
на кровати или, когда была хорошая погода, на скамейке в саду и лихорадочно 
писал свои воспоминания о великой ночи в Мавзолее. Для этого он использовал 
любой клочок бумаги, попадавшийся ему в руки, и даже туалетную бумагу, так 
что надзиратели и медсестры вынуждены были его обыскивать каждый раз, когда 
он ходил по нужде.  
 С другими “знаменитостями” больницы (Наполеоном, царем, известными 
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революционерами, философами, учеными и т.д.) у него не было ничего общего. 
Он всегда прогуливался в одиночестве, глядя прямо перед собой куда-то вдаль, 
далекий от мирской жизни, с видом человека, чьи неоценимые заслуги перед 
окружающими остались без должного вознаграждения. А разве за воротами 
психиатрической больницы мало людей, причем совершенно здоровых, которые 
хранят в своей душе подобные обиды? Да взять ту же Зинаиду, у нее были все 
причины предъявлять к нему претензии, и вполне справедливые. Всю жизнь она 
заботилась о нем и поддерживала его во всем, и в результате, вместо 
благодарности, он бросил свой семейный очаг и сбежал к мороженщице, этой 
лицемерной и меркантильной шлюхе. И все же она не держала на него зла. Она 
всеми силами старалась облегчить его заточение в дурдоме. Три раза в неделю 
она навещала его, приносила ему свежее белье, домашнюю еду, сигареты, свою 
нежность и заботу, которые рождали в нем ностальгию по прежней 
“приземленной” жизни. Как ни прекрасны заоблачные высоты славы и удачи, с 
них так легко загреметь вниз, особенно, когда ты пьян. А ведь если подумать 
хорошенько, лишь их маленькая комнатушка могла обеспечить ему полную 
безопасность… И Прохор начал думать. Как говорили врачи, это стало началом 
того, что к нему вновь возвращался рассудок. Наконец, после двух лет, 
проведенных им в этом заведении, он получил желанную выписку, причем в 
истории болезни значилось: “Пострадал на службе”. Эта запись была заслугой 
Зинаиды, обегавшей кучу всевозможных инстанций, пока не добилась заветной 
цели - и здесь помогла ее партийная закалка…  
 Возможно, на этом и закончилась бы история кремлевского могильщика, и 
он бы снова зажил себе спокойно со своей Зинаидой, если бы угрызения совести 
не обрушились вдруг на него всей своей тяжестью. Когда он вспоминал сладкую 
жизнь в “Национале”, пьянки с Шершефамовым, свои знакомства с известными 
людьми и, особенно, свой “побочный заработок”, пока он еще был в седле, 
стиральную машину и пальто с куньим воротником, которые он купил для Веры, 
Прохор впадал в глубокую меланхолию и очень сердился на себя. Единственный 
раз ему дан был шанс насладиться всеми благами мира, и, вместо того чтобы 
поделиться ими с верной спутницей своей жизни Зинаидой, он потратил их на 
жалкую алчную шлюшку. Раскаяние хватало его за горло и начинало душить. 
(Кто читал “Воскресенье” или “Преступление и Наказание”, те знают, на какие 
страшные муки обрекают русскую душу угрызения совести.) Если бы произошло 
что-нибудь такое, что бы дало ему возможность все исправить!.. Но что? К 
счастью или несчастью, он вылечился окончательно от своего безумия и 
прекрасно понимал, что Сталин уже никогда не выйдет из своей могилы, власти 
больше не прибегнут к его услугам, и ничто не сможет вернуть ему всеобщее 
внимание. (Если бы люди вновь умирали от любопытства и он был бы нарасхват,  
то на бесконечные встречи и вечеринки с самыми известными людьми он 
приходил бы уже под ручку с верной Зинаидой. И кто знает, может быть, ему 
встретился бы на пути другой Шершефамов, не обладающий пороками 
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последнего, который открыл бы ему дорогу в кинематограф и обессмертил бы его 
историю…) Но похоже, к большинству людей удача и слава приходят только раз 
в жизни, как радость любви к весенним насекомым… Тяжесть горестного 
осознания “никогда больше” отпускала его лишь тогда, когда он собирал все свои 
силы, изрядно подкрепив их водкой. Прохор опять зачастил в знакомую пивную, 
заглушая тоску в компании старых друзей.  
 Однако, домой он возвращался рано, вел себя благоразумно и сдержанно, 
не досаждая, как прежде, соседям, своими дикими воплями, бранью и 
непристойными песнями. Зинаида была очень довольна и с победоносным видом 
поглядывала на соседей, словно дрессировщица, только что окончившая опасный 
номер и загнавшая в клетку непокорного хищника… 
 Вдруг однажды вечером все изменилось, и болезнь Прохора неожиданно 
дала рецидив. Он с грохотом открыл входную дверь, ввалился в длинный коридор 
и, громко топая, направился к своей двери, раздавая по пути пинки 
многочисленным тазам, цинковым корытам, шкафам, баулам, велосипедам, 
детским коляскам и другому барахлу, нагроможденному вдоль стен. “Зина, 
Зинушка, Зинаида-а-а! - ревел он глухим пьяным голосом, в котором звучали 
радостные возбужденные нотки. - Выходи скорее, у меня для тебя хорошие 
новости! Ты очень обрадуешься, голубка моя ненаглядная!” Зинаида вышла, 
разъяренная, растрепанная, в халате, накинутом поверх ночной рубашки, само 
олицетворение Немезиды. Слова ее были подобны щелкающим в воздухе ударам 
кнута. 
 - Ты опять взялся за свое?.. Проклятый пьяница!  
 Но Прохор не испугался и даже не утратил своего прекрасного настроения. 
 - Когда ты услышишь, что я тебе скажу, у тебя найдутся для меня другие 
слова. Прекрасные, сладкие и хвалебные, - заверил он ее. 
 Они вошли в свою комнату, и головы их соседей, высунувшиеся из 
многочисленных дверей, были готовы снова спрятаться в свои норки, как вдруг 
раздался душераздирающий крик Зинаиды, и она снова выскочила в коридор с 
выпученными от ужаса глазами: “Он сошел с ума, сошел с ума”, - только успела 
сказать она и упала в обморок. 
 Половина соседей бросилась приводить ее в чувство, а другая половина 
грозно окружила ее мужа, который стоял на пороге, с наивным и недоуменным 
выражением на простодушном грубоватом лице и странным блеском в невинных 
глазках (в которых не было больше прежней вялой покорности).  
 - Что ты сделал со своей женой, Прохор Иванович? - строго спрашивали 
они его. 
 - Что я мог сделать со своей любимой голубкой? - пожал он плечами. - Я 
всего лишь поделился с ней одной мыслью, имеющей историческое значение, 
которая осенила меня сегодня. Но как только она услышала об этом, она 
подпрыгнула до потолка, словно дикая кошка, которой налили в задницу 
скипидар… 
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 - И что же это за мысль? 
 - Дорогая моя женушка, - сказал я ей, - Если наши вожди и Россия, 
наводненная Шершефамовыми, Людами и Верами, будут шагать вперед такими 
же темпами, то недалек тот день, когда из Мавзолея выкинут и самого Ленина. И, 
простите, кого тогда пригласят его закапывать? Конечно, меня. Учитывая мой 
предыдущий опыт… 
 При этих кощунственных словах глаза его утратили невинное выражение и 
запылали страстным огнем. Он не придал никакого значения охватившему всех 
ужасу и продолжил свои рассуждения о том, что он готов выполнить свой долг и 
завершить свою выдающуюся историческую миссию, в которой он был главным 
действующим лицом. Он даже предусмотрительно сочинил уже первые строчки 
соответствующей поэмы: 
 
 И если все пойдет по тому же пути,  

Тебя тоже, бедняга Ленин, выкинут 
Из величественного Мавзолея. 
Из красного корабля Советов, 
Отчалившего со столькими мечтами на борту, 
Которые все теперь развеяны по ветру. 

 
 Конечно, его сразу упрятали в сумасшедший дом, из которого он никогда 
уже больше не выйдет. Нет пророков в своем отечестве… 
  
 
    Афины, 1979-80 г.г. translation by Galina Ivanova, UNOG 
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SCAT- STAFF CULTURAL ACTIVITIES THURSDAYS 
 
 
 
On Thursday, 18 May 2006, the UN Music Club and the UN Society of Writers made a  
joint performance in the Cinema of the Palais des Nations, Geneva, to launch the SCAT 
(Staff Cultural Activities Thursdays), a lunchtime series of cultural events for and by 
staff at UNOG.  Among others, Maureen Gumbe amused the audience with her poem 
"Job Application", Karin Kaminker perked up our appetite for "Mozart Kugeln", Zafar 
Shaheed made us ponder "Departure", David Walters challenged us with "Who shall 
Watch over the Shepherds", Beth Peoc'h delighted us with "Maori Fish Hook" and 
Alfred de Zayas dialogued in an ode to his computer "A mi ordinador".  A multilingual 
selection of poems from Ex Tempore No.16 was presented in a Powerpoint slide show 
before and during the performance. A  jazz trio composed of UN Music Club members 
created a live musical backdrop for the poems. 
  

 

From L to R: UNMC musicians-C.Darusman (Piano), N Stauble, (bass). P.Piguet (flute). UNSW/SENU 
authors-V.Virdee, A.Ezana, B.Peoc'h, S.Schenck, J.Yemin, A.Intrator, Z.Shaheed, K.Kaminker, A.de Zayas, 
A.Dedeyan, C.Freeman.      
        Photo by:Michael Gerrard, UNHCR
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We invite you to subscribe to Ex Tempore and support the United Nations Society of Writers. 
The  membership  fee  is  Sfr 30  per  year.   Please  fill in the form below and send it to: 
Alfred de Zayas,  zayas@bluewin.ch or to Karin Kaminker, k.kaminker@gmail.com 
 
Please send your membership fee or generous donations directly to EX TEMPORE'S account 
with UBS, branch office at the Palais des Nations, account  No. CA-279-100-855. 

Membership is open to active and retired staff and their spouses, fellows and interns of the 
United Nations, specialized agencies, CERN, Permanent Missions and Observer Missions, 
Inter-Governmental Organizations, NGO's and the Press Corps. 

Membership Form:  

.............................................................. 

Organisation/Room No/Ext. 
.............................................................. 

.............................................................. 
 
 
.............................................................. 

.............................................................. 

.............................................................. 

..............................................................  

For the Journal's 2007 issue, the Editorial Board invites literary efforts of general interest, 
short stories, science fiction, humour, poems or aphorisms in any of the UN official languages 
(or in other languages accompanied by a translation into a UN language).  Please send these, 
together with a disk in Microsoft Word to the Editorial Board, c/o A. de Zayas, 23 Crêts de 
Pregny, CH-1218 Grand Saconnex, or electronically:  zayas@bluewin.ch or 
k.kaminker@gmail.com in format Times New Roman, 12 pt font. 
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